ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ, НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

11/2011

www.chudesamag.ru

ВСЕ МЫ НЕМНОГО МАГИ

Цветник духовный.
Мудрость праведных

Благодатный родник,
утоляющий жажду,
ибо слова эти от Единого Бога...

(499) 152-0330, 155-9500, 156-7603
www.eko-spirit.ru, www.ideg.ru
e-mail: manager_ras@ideg.ru

Реклама

11/2011

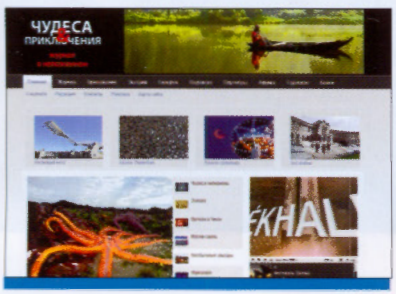
ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ, НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

Журнал включён в «Золотой фонд прессы России»

Журнал принят в ФИДЖЕТ при ЮНЕСКО (ассоциация «Туризм и пресса»)

На 1-й странице обложки иллюстрация из фотобанка Shutterstock. Slava Gerj ©



Наш сайт в Интернете: www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Тамара Глоба, *астролог*
Сергей Дёмкин, *журналист*
Виктор Дыгало, *контр-адмирал*
Анна Минаева, *заместитель главного редактора*
Борис Минин, *президент Международной академии общественного развития*
Николай Михайлов, *доктор философских наук*
Феликс Разумовский, *историк*
Анатолий Соловьёв, *лётчик-космонавт, Герой Советского Союза*
Сергей Ястржембский, *журналист, дипломат, политик*

Редакторы отделов:
Ирина Данченко
Ирина Карпенко
Лариса Решетникова
Рубен Спендиаров

Наталья Зимянина, *старший научный редактор*
Сергей Панасян, *художник-дизайнер*
Юрий Сенькин, *директор сайта и интернет-радио*
Андрей Иванов, *корректор*

Адрес редакции: 125319, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Можайский полиграфический комбинат». 143200, г. Можайск, ул. Мира, 93. Тел. 8 (495) 745-84-28, 8 (49638) 20-685.
www.oaompk.ru www.оаомпк.рф Заказ № 0068
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2011.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает.
Цена свободная.

Петр I

О человеке, каждый шаг которого был пронизан заботой об Отечестве.

(499) 152-0330, 155-9500, 156-7603
www.eko-spirit.ru, www.ideg.ru
e-mail: manager_ras@ideg.ru

Реклама

Опережающие время

Человечество постоянно пытается получить ответы на вечные вопросы – как устроен мир, по каким законам идёт развитие, что ждёт нас в будущем. И люди из совершенно разных сфер предлагают миру свои умозаключения.

В первую очередь это, конечно, писатели-фантасты. Думаю, что нет среди вас, уважаемые читатели, ни одного человека, кто бы не увлекался произведениями Жюля Верна, Александра Беляева или Ивана Ефремова. Не слышал о Томасе Море и Томмазо Кампанелле. Да и сейчас книги Станислава Лема, Роберта Желязны, Урсулы Ле Гуин, Аркадия и Бориса Стругацких, Александра Казанцева и многих других прочно обосновались на книжных полках наших не всегда просторных квартир.

Повсеместно в последние годы стали теснить писателей-фантастов предсказатели и ясновидящие. Время гадалок и хиромантов прошло, на арене – «смотрящие за горизонт». Нет, наверное, даже школьника, который бы не знал или не слышал про Нострадамуса, Вангу, ну, и конечно, предстоящий конец света. Этой категории мы внимаем, пытаемся объяснить их феномен.

Но истинное восхищение вызывают люди, опередившие время в силу своего таланта и гения. Часто их открытия и изобретения были непонятны современникам, безразличны им, и даже более того, гении становились объектом преследования и гонения. Джордано Бруно, Галилео Галилей, Парацельс и многие другие погибли или страдали. Изобретения великого Леонардо – самолёт, подводная лодка и многое другое – просто не укладывались в умах его современников.

300 лет отмечаем мы в этом году со дня рождения выдающегося учёного, литератора, поэта, философа, историка, художника, педагога и гражданина Михаила Васильевича Ломоносова. Учёный-энциклопедист Ломоносов на многие годы опередил своё время, заложил основы целых направлений в науке и программу возрождения страны.

Он сделал поистине выдающиеся открытия – например, обнаружил атмосферу у планеты Венера, – повторить которое европейские учёные смогли только лишь через десятки лет. На многие годы он опередил изобретателей телескопа. И так по многим направлениям развития науки и техники.

Конечно, иногда учёные преподносят нам и смешные сюрпризы. Мы рассказываем в номере о лауреатах так называемой Шнобелевской премии за наиболее дурацкие открытия. Но народная пословица гласит: хорошо смеётся тот, кто смеётся последним. В 2000 году Шнобелевскую премию получил наш соотечественник Андрей Гейм. Присудили её ему за использование магнитов для демонстрации левитации лягушек. А в 2010 году он уже стал нобелевским лауреатом.

Главный редактор
Геннадий Мальцев

В НОМЕРЕ

Shutterstock ©

6 **Сергей Нифонтов**
Загадка алтайской принцессы

10 **Алекс Олинс**
Там, где наука упёрлась рогом

14 **Наталия Лескова**
От Солнца оторвался кусок

20 **Михаил Антонов**
Михаил Ломоносов: «Нельзя страной управлять, оную не зная»

24 **Александр Обухов**
Генерал Железная Нога

28 **Наталья Зимянина**
Найдёныш – сын Европы

34 **Ирина Шлионская**
Все мы немножко маги

37 *Как фанера над Парижем*

38 **Глобус**

Shutterstock ©

Shutterstock ©

42 **Фотоочерк**
Фотографии, рождённые в темноте

49 **Станислав Славин**
Холодное оружие для пекла

52 **Виталий Журавлёв**
Многоокое диво Востока

56 **На семи ветрах**

В НОМЕРЕ

Статуэтка из Акамбаро

60 **Лев Мельников**
Фернан Магеллан и великаны

64 **Андрей Жуков**
Тайна Акамбаро

68 **Леонид Черноусько**
Корабль монархам не игрушка

70 **Сергей Борисов**
Тандем Энг и Чанг

Энг и Чанг с сыновьями

73 **Марк Твен**
Сиамские близнецы

76 **Татьяна Соловьёва**
Вездесущая королева

82 **Татьяна Бирюкова**
Бог не выдаст – свинья не съест

84 **Мария Афанасьева**
Дар ледяных вод

Художник Ганс Гигер

88 **Георгий Осипов**
Старушка не спеша дорожку перешла

92 **Письма**

96 **Артур Конан Дойл**
Призрак бродит по Лондону

102 **Сергей Галин**
Чёрная звезда Ганса Гигера

Сергей Нифонтов

Загадка алтайской принцессы

Археологи порой раскапывают сенсационные материальные объекты, но ни сами они, ни историки не могут объяснить, как артефакты оказались в этом месте.

Плато Укок

Восстановленный облик алтайской принцессы

Плато Укок известно как самое красивое и таинственное место Горного Алтая. Оно давно привлекало внимание археологов – там находили скифские стоянки, захоронения и уникальные каменные алтари древней кочевой цивилизации. И вот однажды сотрудники Института археологии и этнографии СО РАН приступили к раскопкам ничем не примечательного кургана в бассейне реки Ак-Алаха.

Сняв верхний слой с вечной мерзлоты, учёные обнаружили древний грабительский лаз, который привёл к погребению богатого скифа. В мир иной того сопровождали «предметы первой необходимости»: три коня, железные ножи, глиняная утварь. Археологи стали бережно поднимать наверх то, что не тронули грабители, и тут неожиданно под первым захоронением открылось второе: останки шести коней в богатейшей сбруе и саркофаг с мумией женщины европейской внешности. Позднее, когда о находке сообщила пресса, алтайцы стали утверждать, что это прародительни-

На теле, «сдобренном» маслами и смолами с добавлением ртути, была отчётливо видна удивительно красивая синяя татуировка

ца алтайского народа, легендарная принцесса Кадын.

Открытые захоронения датировали примерно IV–III веками до н. э. Причём первое спасло от разграбления второе, разительно отличавшееся по устройству. Это был лиственничный сруб площадью 3,6 х 2,3 и высотой 1,1 метра, имитирующий жилище и весь заполненный льдом. Внутри находилась колода-саркофаг в виде лодки длиной 2,7 и высотой 0,68 метра из цельного ствола лиственницы. Она была накрыта двухскатной крышкой из того же дерева, украшенной кожаными аппликациями с изображением оленей. В двух местах крышка была прибита к колоде медными гвоздями, очень похожими на современные, хотя их возраст составлял почти 2,5 тысячелетия.

Поражал объём работ, который пришлось выполнить древним строителям. Каким-то образом они доставили на плоскогорье Укок огромные брёвна, обтесали их, выдолбили в мёрзлом грунте огромную яму. Да ещё изготовили необычный склеп, тогда как знатных скифов в то время хоронили на огромной деревянной кровати, такой, какую обнаружили в верхнем захоронении. Даже в наше время сделать всё это непросто.

В колоде на правом боку – головой на восток, лицом на север – на подстилке из тёмного войлока лежала молодая женщина, укрытая меховым покрывалом с нашитыми украшениями из золотой фольги. Голова её покоилась на войлочной подушке.

Женщина была одета в шёлковую рубаху до колен, коричневато-жёлтого цвета, из нитей дикого шелкопряда. Все швы её, горловина и края рукавов обшиты красными шерстяными шнурами. А ведь в те времена даже на знатных скифских воинов при погребении на Укоке не надевали рубах: просто шуба на голое тело. Кроме рубахи на мумии была длинная шерстяная юбка, сшитая из трёх горизонтально расположенных полотнищ – двух красных и одного белого, – и пояс, сплетённый из красного шерстяного шнура. На юбке нашиты бронзовые подвески. На ногах мумии длинные, выше колен, чулки из белого войлока, украшенные аппликацией из красного войлока. Возможно, красный цвет в отделке и деталях одежды служил оберегом.

Шею женщины украшала деревянная гривна с прикреплёнными к ней деревянными же подвесками в виде барсов, покрытых золотой фольгой, в ушах – золотые серьги-кольца, на мизинцах – цветные шерстяные нити.

В войлочном мешочке («косметичке»!), лежавшем рядом, нашли бронзовое зеркало в деревянной оправе с вырезанным на ней оленем, кисточку из конского волоса, стеклянные бусины разных цветов, коренной человеческий зуб и рассыпавшийся синий порошок – как установили, вивианит, дешёвый краситель, который стал известен в Европе лишь в XIX веке.

Больше всего учёных поразила прекрасная сохранность забальзамированного тела. У мумии были удалены мозг, внутренние органы, рёбра и грудина. Череп и брюшную полость заполняли какое-то вещество вроде торфа, овечья шерсть, конский волос, какие-то корешки, песок и глина. На теле, «сдобренном» маслами и смолами с добавлением ртути, была отчётливо видна удивительно красивая синяя татуировка. Она полностью покрывала руки женщины. На левом плече красовалось фантастическое животное: по виду олень, но с рогами и оленя и козерога, морда зверя завершалась клювом грифона – крылатого существа, наполовину льва, наполовину орла. Такой же стилизованной головой грифона оканчивался каждый отросток рогов. Кроме того, были изображения барана, снежного барса и какого-то хищника с хвостом тигра и страшными когтистыми лапами.

В погребальной камере рядом с колодой нашли два низеньких деревянных столика-блюда на ножках, сосуды из дерева и рога, два керамических сосуда с кожаными аппликациями петуха, барса и грифона. На деревянном столике лежало мясо – лучшие куски: курдючная часть барана и крестец жеребёнка, в который был воткнут большой железный нож. Припасы на дальнюю дорогу!

Уникальную мумию доставили в Институт археологии и этнографии Сибирского отделения

Колода-саркофаг

Российской академии наук, позже её восстановлением занимались в Научно-исследовательском центре биологических структур (Институт Мавзолея) в Москве.

По облику загадочная женщина резко отличалась от скифов – высокий рост, тонкие европейские черты. Кем она была при жизни? Где её родина? Как попала на Алтай?

В местном фольклоре задолго до сенсационного открытия её гробницы бытовала древняя легенда о принцессе Кадын. Будто до прихода сюда скифов на высокогорном плато жили существа, сошедшие со звёзд и обладающие сверхъестественными способностями. А где-то среди самых высоких горных вершин обитал таинственный Хуанди. Однажды он и часть его «команды» на огнедышащем драконе из меди улетели домой, к звёздам. А оставшиеся какое-то время жили среди землян и умирали своей смертью, как все люди...

Некоторые исследователи склонны считать легендарного Хуанди капитаном корабля, доставившего на Землю команду инопланетных учёных, а принцессу Кадын – одним из членов звёздного экипажа. Судя по богатству погребального «приданого», умершая должна была занимать высокое положение в социальной иерархии. А у скифов женщины никогда не пользовались влиянием, не говоря уже о власти. Выходцам из других племён скифы добровольно никогда бы не подчинились. А здесь явно и почёт, и влиятельность. Те, кто провожал принцессу Кадын в мир иной, видимо, верили, что и она последует за Хуанди к звёздам.

Недавно стало известно о находке в китайской провинции Цзычжоу (на Алтае, в непосредственной близости от российской границы). Во время раскопок была открыта гробница некого Чи Ю, которого китайские археологи вполне серьёзно считают помощником Хуанди. Только вот если принцесса Кадын, член команды легендарного капитана звёздного корабля, – прекрасная женщина, то Чи Ю, по мнению китайских специалистов, полугуманоид-полукиборг.

Плато Укок и прилегающая местность, с незапамятных времён считавшиеся «пристанищем богов», ЮНЕСКО объявила «зоной покоя» и внесла в список всемирного наследия Земли. ■

© shutterstock.com

Алекс Олинс

Там, где наука упёрлась рогом

Сверхспособности некоторых людей выше технологической цивилизации, выходящей из-под контроля.

В тупике или на распутье?

Вот мы и дожили до второй декады XXI века, и кажется, пожинаем плоды невиданного прогресса. Но осчастливили ли нас отдельные прорывы в будущее – искусственные спутники Земли, космические корабли, лазеры, Интернет, компьютеры, сотовые телефоны, ядерное оружие, атомные электростанции, возможности клонирования, наконец? Скорее нет, чем да. Тем более что в последние десятилетия обострились чудовищные болезни цивилизации: СПИД, рак, сердечно-сосудистые заболевания, диабет, массовые алкоголизм, нарко- и никотиномания. Именно в нашем XXI веке набирают силу глобальное потепление, пожары, смог, наводнения, землетрясения, международный терроризм, военные конфликты, мировые экономические кризисы и другие бесчисленные беды и катастрофы.

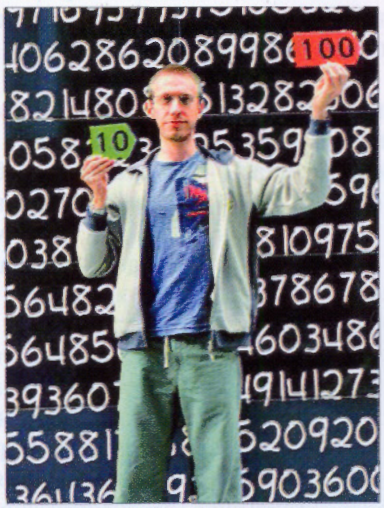
О таком ли будущем мы мечтали?

Может, дело в том, что в последние столетия мы развивали технологическую цивилизацию? А сами при этом не эволюционировали? Впрочем, оптимисты утверждают, что homo sapiens не так уж безнадёжен.

С компьютером наперегонки

Встречаются ли у наших современников сверхспособности?

Самой загадочной частью человеческого организма всегда считался головной мозг. Один из известных людей-феноменов – англичанин Даниель Таммет, который с детства страдает аутизмом, разговаривает с заметным трудом и плохо ориентируется в окружающей действительности. Однако он за считанные секунды проделывает в уме сложнейшие математические вычисления, отлично помнит 22 514 цифр после запятой в числе пи и говорит на 10 европейских языках, включая эсперанто.



Даниель Таммет

Шакунтала Дэви

Такие люди-счётчики известны давно. Многие великие учёные – например, математик Леонард Эйлер (1707–1783) или физик и астроном Доминик Араго (1786–1853) – проделывали в уме любые математические операции с непостижимой скоростью и были величайшими учёными своего времени.

Удивительные счётные способности встречаются и у детей. Обычный восьмилетний американский мальчишка Зера Кольбёрн привлёк внимание европейских учёных в 1812 году. Этот ребёнок за считанные секунды в уме возводил различные числа в степень вплоть до 16-й или извлекал корни той же степени. Когда его как-то раз неожиданно спросили, сколько минут содержится в 48 годах, он в тот же миг ответил: «25 228 800» – и оказался абсолютно точен.

В середине XX века воображение современников ещё больше потрясла Шакунтала Дэви. Способности к сверхбыстрому счёту у неё начали проявляться с шести лет. Став взрослой, она легко извлекала корни 20-й степени из чисел в 42 цифры, помогала правительству Индии в подведении итогов переписи населения, а также в сложнейших экономических расчётах, затмевая своими возможностями любые компьютеры.

«Самое трудное – это выучить три первых языка, а дальше вырабатывается система, позволяющая легко наращивать их число»

Поражал современников и советский академик Иоффе. Он мог по памяти работать с огромными таблицами логарифмов, состоящими из 30 000 000 цифр.

У одних сверхсчётчиков – например, у Зеры Кольбёрна – уникальная способность с возрастом пропадала; у других – как у той же Шакунталы – напротив, раскрывалась в полной мере.

Феномен Юлия Цезаря

Гипербыстрому счёту родственна способность людей к сверхзапоминанию любой информации. Наш современник Андрей Слесарчук, дипломированный медик, занимающийся проблемами мозга, дважды попадал в Книгу рекордов Гиннесса. Он легко запоминает огромные ряды цифр и может молниеносно проделывать с ними арифметические операции. На одном из сеансов Андрей запомнил 5100 знаков за 117 секунд. А недавно ему удалось запомнить в числе пи первый миллион цифр после запятой. Слесарчук преподаёт в Львовском политехе, совершенствует методы запоминания информации, чтобы учить своему искусству людей.

Но не только массивы цифровой информации способны запоминать люди-феномены. Александр Македонский, Юлий Цезарь и Наполеон Бонапарт знали каждого солдата в лицо и помнили их имена.

Знаменитый русский шахматист Алёхин уверенно играл вслепую, только по памяти, со своими многочисленными партнёрами, а в 1932 году дал сеанс одновременной игры сразу на 32 досках.

Корреспондент одной из московских газет Соломон Шеришевский в 1930–1960 годы обладал способностью к запоминанию огромных объёмов информации. Его сверхпамять исследовали учёные, причём оказалось, что для Шеришевского самым трудным было не запомнить, а забыть то, что уже не было нужно. Ведь даже через 20 лет он мог легко до мелочей вспомнить всё, что он за это время пережил и узнал.

А не так давно в США прославился 58-летний житель Лос-Анджелеса Боб Петрелла, который вообще никогда ничего забыть не может. Он с детства помнит о себе абсолютно всё, вплоть до любых дат, номеров телефонов, результатов матчей... Людей с такой гиперпамятью сегодня в мире не более четырёх-пяти.

Главное – три первых языка

Полиглоты, обладающие лингвистической сверхпамятью, были всегда. Но непревзойдённым корифеем среди них считается итальянский кардинал Джузеппе Меццофанти (1774–1849), который владел 38 языками и бегло разговаривал ещё на 30 других языках.

Знаменитый немецкий археолог-любитель Генрих Шлиман, открывший в семидесятые годы позапрошлого века легендарную Трою, выучивал новый для него иностранный язык в течение считанных недель. В зрелые годы он в совершенстве знал 15 европейских языков, в том числе русский; владел древнегреческим, латынью и арабским.

Наш соотечественник, спортивный журналист Юрий Соломахин, свободно говорил на 38 языках. В восьмидесятые годы мне удалось пообщаться с одним московским полиглотом, сотрудником центрального информационного НИИ Минрыбхоза, которому тогда было лет сорок, и он свободно владел 15 европейскими языками, используя их в повседневной работе. На вопрос, как ему удалось стать полиглотом, он ответил: «Самое трудное – это выучить три первых языка, а дальше вырабатывается система, позволяющая легко наращивать их число».

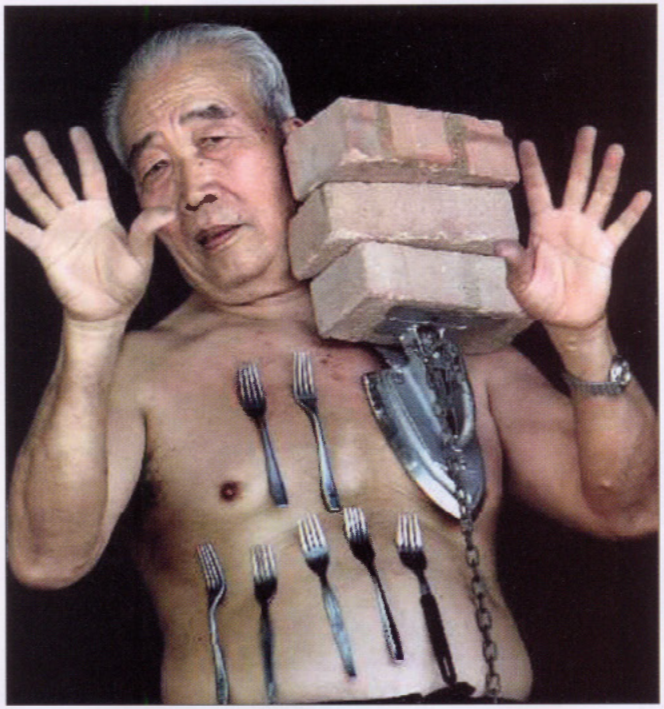
Гири против академиков

Каким образом люди-счётчики, обладатели гиперпамяти и люди-полиглоты вписываются в привычную для нас картину мира? О чём свидетельствует их присутствие? Они – живое доказательство того, что мозг у нас работает на 5 процентов, а у них – на все 90. Однако современный научный подход не может помочь нам до конца разобраться со всеми известными до сегодняшнего дня сверхспособностями человека.

Например, знаменитый житель Малайзии 70-летний Лив Тоу Лиин притягивает к себе металл, причём только в том случае, если металлический предмет прикладывают к его коже. При этом сила

притяжения столь велика, что Лив на спор протащил по шоссе легковой автомобиль на железной цепи, стальная пластина которой была приложена к его животу. Такой же способностью обладают его дети и внуки. Учёные, пытавшиеся изучать феномен Лива, оказались в тупике: они не смогли зафиксировать у него магнитное поле, да и его кожа не отличается от обычной.

Людей-феноменов, подобных Ливу, в мире немало. Некоторые из них удерживают на теле предметы весом в две-три пудовые гири. Данную сверхспособность можно протоколировать не менее точно, чем гиперсчёт, сверхпамять или достижения полиглотов. Но протоколы никоим образом не объясняют чудо-явления в координатах современной науки. Возникают опасения, может, мы имеем дело с лже-феноменами?



Лив Тоу Лиин

Живой магнит из Сибири

Честно говоря, я и сам пребывал в лагере скептиков до тех пор, пока в девяностые годы не встретился лицом к лицу с настоящим «живым магнитом».

Это была симпатичная девушка Санния из Сибири, с которой я случайно познакомился в гостях у хозяев одного из лечебных столичных кооперативов. Притягивать она могла не только металлы, но и, например, оргстекло.

Девушку исследовали московские физики и врачи, но очень скоро поняли, что они абсолютно бессильны раскрыть природу этого феномена. Ведь у Саннии в момент притяжения различных предметов не проявлялись никакие особые физические поля, никакими особенностями не отличалась и её кожа. В конце концов, пациенты столичного кооператива тоже начали побаиваться чудо-девушку: однажды она до почернения кожи обожгла нескольких больных «лечебными» пассами своих рук.

Демонстрируя гиперспособности, Санния вытянула правую руку и предложила мне самому поэкспериментировать с металлическими предметами. Я начал прикладывать к коже её руки от запястья до локтя монеты одну за другой – и они сразу же прилипали. Затем в ход пошли алюминиевые и нержавеющие ложки и вилки. Результат был тот же: металлические предметы невидимой силой удерживались в любом положении, не падали даже при движениях руки Саннии и при попытках смыть их струёй воды из-под крана не отлипали.

Тогда я сам попробовал оторвать от руки «живого магнита» монеты, ложки, вилки, но всякий раз чувствовал при этом сопротивление, словно их держало невидимое силовое поле. И я поверил в чудо-способности Саннии.

Корни многих «тайных» способностей-знаний связаны с такими древними протоцивилизациями, как Атлантида, Гиперборея, Арктида, Лемурия... Кто знает, быть может, эти древнейшие знания и связанные с ними гиперспособности послужат в будущем тем самым ковчегом спасения, благодаря которому человечество сможет найти выход из тупика технологической цивилизации. ■

Наталия Лескова

От Солнца оторвался кусок

© shutterstock.com

Бессмертные слова Незнайки не так смешны, как кажется

«Скоро шлёпнется – и всем будет крышка», – говорил знаменитый герой книжки Носова, конечно, ничего не знавший о пророчестве майя. Так сбудется ли это пророчество о конце света в декабре 2012 года? Или всё-таки можно как-то мирно отложить Апокалипсис?

Превратится ли Земля в Венеру?

Академик Лев Зелёный, директор Института космических исследований РАН, уверен, что в 2012 году увеличение активности Солнца может привести к серии техногенных катастроф. В начале июня в Канаде после солнечных вспышек вышло из строя несколько трансформаторов. Но это ещё цветочки по сравнению с тем, что может сотворить с завоеваниями цивилизации родное светило.

Заявления о конце света мы слышим чуть ли не каждый год. Последнее – пророчество американского проповедника Гарольда Кемпинга, назначившего Апокалипсис на 21 мая.

Но если это уже не первый его неверный прогноз, то с древним народом майя шутки плохи. Все их прогнозы сбылись, будто они обладали неким тайным знанием.

Владислав Луговенко, доктор технических наук, профессор, руководитель независимой лаборатории аномальных явлений биофизики, комментирует: «Речь идёт о серии природных и техногенных катастроф, связанных с изменением климата, повышением солнечной активности и другими космоземными факторами, в результате которых все плоды техногенной цивилизации канут в небытие, а человечество физически не сможет существовать в нынешнем виде».

Что же случится? На Земле станет душно от недостатка кислорода и невыносимо жарко, поскольку не в меру активное Солнце будет выжигать её поверхность дотла. Водные источники начнут высыхать, атмосферное давление повысится, и земной климат станет схож с непригодным для белковой жизни венерианским.

Однако если верить пророчествам майя, мы обретём качественно иную, фотонную форму существования. «Мы переселимся в другое измерение, сегодня нам недоступное, но описанное во многих философских и эзотерических учениях», – говорит Владислав Луговенко. Причём «переселение» предстоит только людям, имеющим высокие помыслы и не оскверняющим себя пороками, в числе которых злоупотребление алкоголем и курение.

Кто будет производить отбор и что станет с теми, кто его не прошёл, – вопрос открытый. Вероятно, как раз для них и наступят конец света и вечная тьма, описанные в Священном писании.

Спасёт ли нас магнитный щит?

Директор Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн (ИЗМИРАН) доктор физико-математических наук Владимир Кузнецов считает, что эти предсказания – мистика, не имеющая под собой оснований. «Наше светило испытывает солнечный цикл, и сейчас мы находимся на фазе роста 24-го цикла солнечной активности, – говорит он. – По прогнозам, его максимум действительно ожидался в 2012 году, но сейчас мы уточнили, что это произойдёт в 2013 году. Затем начнётся спад, и минимум активности наступит, как и положено, через 11 лет. Это нормальный, естественный колебательный процесс, не имеющий ничего общего с концом света».

Правда, уточняет Владимир Кузнецов, неприятности всё-таки могут произойти. Можно ждать солнечных вспышек, выбросов – это они приводят к магнитным бурям. И к возмущениям в атмосфере Земли, представляющим реальную опасность для технических систем, спутников, протяжённых линий электропередач, энергосистем.

Солнце – очень стабильный источник излучения и очень нестабильный источник плазмы

Что же касается людей, то от потока солнечной радиации нас надёжно защищает магнитосфера Земли – щит, без которого всё живое на планете давно превратилось бы в горстку пепла. Частицы раскалённой плазмы – солнечного ветра – могут проникать только в район полюсов и вдоль силовых линий магнитного поля. Именно тогда и возникает магнитная буря, перестраивается циркуляция воздуха, меняется давление. Конечно, люди с ослабленным здоровьем в эти дни должны быть осторожны. Однако, по подсчётам Кузнецова, каждый человек только за один солнечный цикл переживает примерно 600 магнитных бурь, а за всю жизнь – около 5000, так что к этому явлению все мы вполне адаптированы.

Техногенными катастрофами человечество тоже не удивить. В 1989 году мощная буря вывела из строя энергосистему в канадском Квебеке. На девять часов отключилась электроэнергия, в том числе в столице – Оттаве. Самое опасное – перегорел трансформатор на атомном заводе, что могло привести к серьёзной катастрофе. К счастью, этого не произошло. Однако факт, что была парализована энергосистема целой страны и на её восстановление ушло полгода. Сумма ущерба составила два миллиарда долларов. После этого Солнце попытались взять под контроль. Но оказалось, что это возможно не всегда.

«Между тем подобные события регулярно происходят в Северной Америке, Англии, Скандинавии, – говорит профессор Кузнецов. – У нас такая статистика не ведётся, хотя «солнечные» эффекты наблюдаются даже на севере России. Это неизбежно. По мере того как человеческая цивилизация технически развивается, линии электропередач, трубопроводы, железные дороги становятся всё более протяжёнными. Естественно, они подвержены влиянию электромагнитных явлений».

Когда появились спутники, выяснилось, что во время магнитной бури они ведут себя нештатно: атмосфера «разбухает», плотные слои поднимаются вверх – и возникает дополнительное торможение. Однажды такой эффект привёл к бесконтрольному падению американской станции «Скайлэб».

«И всё-таки система Солнце–Земля устойчива, – уверен Владимир Кузнецов. – То, что на фоне этой устойчивости мы наблюдаем некие, порой довольно сильные возмущения, – природный фактор, такой же естественный, как, скажем, вращение Земли».

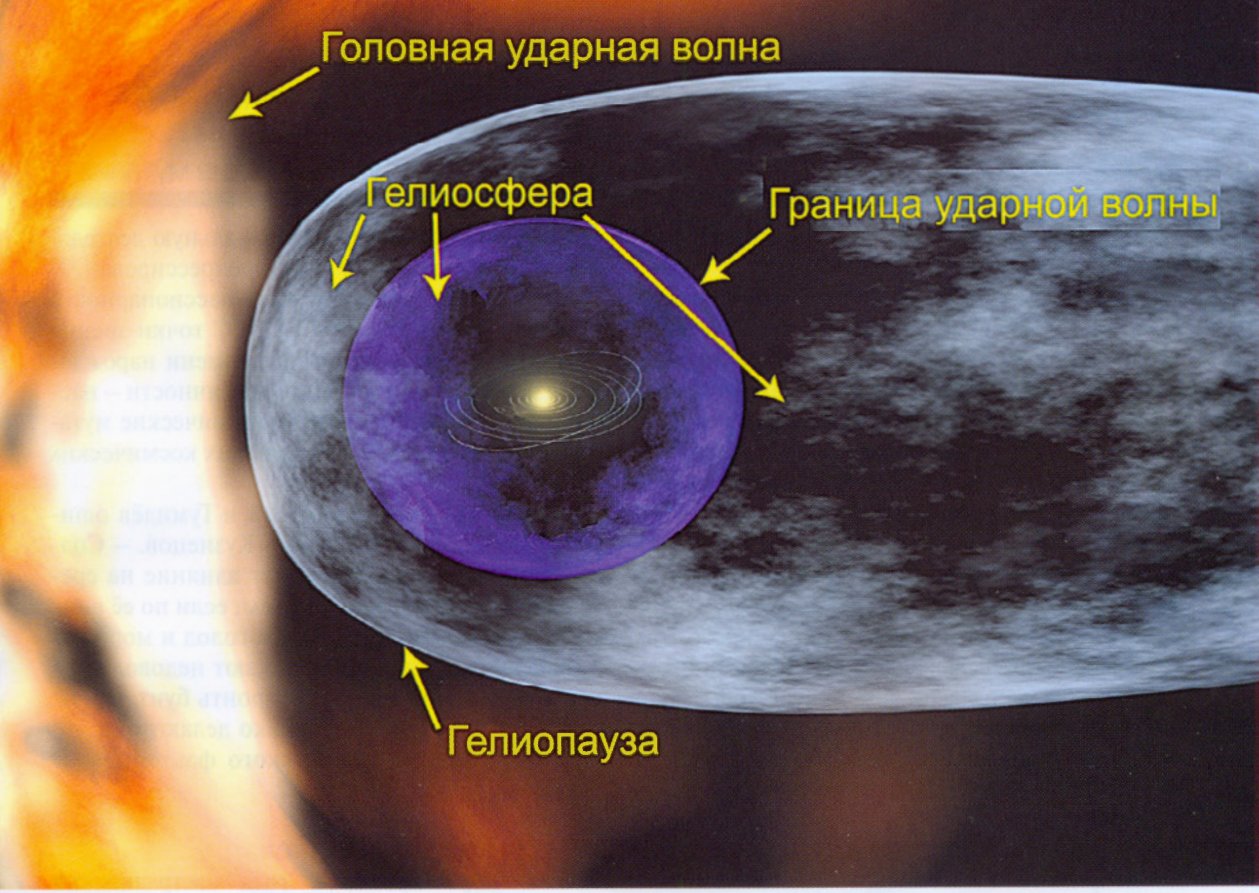
Непраздничные фейерверки

И всё же руководитель Центра прогнозов геофизической обстановки ИЗМИРАН доктор физико-математических наук Сергей Гайдаш полагает, что от светила можно ожидать серьёзных сюрпризов. Впервые мощные вспышки на нём были зафиксированы в середине XIX века, напоминает учёный. Это явление получило название каррингтонского шторма – по имени открывшего его английского астронома Ричарда Каррингтона. Тогда полярные сияния наблюдали даже на Кубе и Ямайке, а в Европе и Северной Америке из строя выходили телеграфные аппараты и телефонные линии.

Спустя 150 лет ситуация усугубилась. «Ведь мы стали заложниками электронной техники, – поясняет Сергей Гайдаш. – Наиболее ощутимо влияние солнечных бурь на работу спутников, солнечных батарей и здоровье космонавтов, подвергающих себя нешуточной опасности. Ведь их не защищает магнитный щит Земли. Велико и влияние на земную технику. На каждом шагу у нас используется микроэлектроника, которая в один не очень прекрасный день может выйти из строя, и непонятно, как человечество сможет выкрутиться из этой ситуации. Встанет всё – от автомобилей и компьютеров до электронных весов, которыми сегодня оборудованы магазины. Такой катаклизм обернётся если не концом цивилизации, то серьёзным для неё испытанием».

Самое неприятное – мы не можем точно знать, чего ожидать от Солнца. Если магнитные бури можно с большей или меньшей точностью прогнозировать, то мощность корональных выбросов – «солнечных фейерверков», состоящих из плазмы с примесью тяжёлых элементов, – нам неизвестна.

По словам Гайдаша, это термоядерные взры-



Возникновение ударных волн при столкновении солнечного ветра с межзвездной средой

вы, образующие радиоактивные облака, которые, оторвавшись от светила, разлетаются в разные стороны. В одной вспышке выбросов – порядка 80 миллионов тонн вещества. И хотя магнитосфера Земли нас закрывает, подобно боевым редутам, солнечная радиация не может не влиять на земную жизнь. Признаки этих взрывных явлений открыты космическими аппаратами в середине прошлого века, однако о солнечных бурях астрономам известно недостаточно.

«Впервые солнечный ветер был обнаружен на лунных аппаратах сотрудником нашего института Константином Грингаузом в конце 50-х годов прошлого века, – говорит директор ИКИ РАН, академик Лев Зелёный. – Это открытие перевернуло все наши представления о Солнце, которое является очень стабильным источником излучения и очень нестабильным источником плазмы. То, что мы называем солнечными пятнами, имеющими 11-летний цикл, – лишь поверхностное проявление нестационарности светила».

Куда дует солнечный ветер

Чтобы лучше понять поведение Солнца и научиться прогнозировать происходящие на нём процессы, нужны научные космические программы.

В 2015 году Роскосмос планировал запустить к Солнцу российскую экспедицию «Интергелиозонд», которая изучала бы процессы, происходящие на звезде, и передавала данные на Землю. Однако сейчас проект отложен на отдалённое будущее, и астрофизики, говоря о нём, лишь вздыхают.

Большие надежды были связаны с «КоронасФотоном» – астрофизическим проектом, предложенным Институтом астрофизики МИФИ. Он был предназначен для изучения распространения и взаимодействия возникающих на Солнце частиц высокой энергии. Увы! Проработав менее года вместо трёх запланированных, аппарат вышел из строя. Официальная причина – неправильные расчёты системы питания. Его погубили некомпетентность и халтура, которые в по-

следние годы приобрели у нас системный характер, и не только в космонавтике».

18 июля нынешнего года была успешно запущена масштабная астрофизическая программа «Радиоастрон» («Спектр-Р»), на борту спутника находятся приборы для научного эксперимента «Плазма-Ф» по изучению магнитных бурь и потока солнечного ветра. Руководитель проекта Георгий Застенкер, доктор физико-математических наук, ведущий научный сотрудник ИКИ РАН, подчёркивает: «Солнечные бури наука пока может прогнозировать с вероятностью всего лишь 50 процентов. Между тем вспышки на Солнце резко увеличивают плотность солнечного ветра, который, в свою очередь, подобно резиновому мячику, сжимает магнитное поле Земли. Такой мощнейший катаклизм серьёзно влияет на самочувствие людей и вызывает сбои во многих технических системах».

В США и Европе действует огромная индустрия «космической погоды», занимающаяся мониторингом и прогнозированием тех космических факторов, которые могут повлиять на состояние Голубой планеты. Разработаны и осуществляются серьёзные научные проекты, направленные на изучение Солнца. Это, например, напичканные дорогостоящей аппаратурой космические аппараты NASA STEREO (Solar TErrestrial RElations Observatory) и SOHO, позволяющие замерять скорость, направление и состав частиц солнечного ветра и т.п.

«У нас в институте тоже есть такой центр, – рассказывает Владимир Кузнецов. – Но пока что все данные получаем с американских и европейских аппаратов».

Откуда берутся пассионарии

Некоторые учёные полагают, что Солнце определяет не только погоду и самочувствие, но и социальные процессы, протекающие на Земле. Годы активного Солнца характеризуются революциями, войнами и политическими переворотами.

Нельзя не вспомнить Александра Чижевского, который первым высказал идею о влиянии солнечной активности на социальную деятельность человека, за что и был репрессирован. И Льва Гумилёва, которого идея пассионарности посетила в застенках ГУЛАГа. С точки зрения учёного, на Земле время от времени нарождаются необыкновенно активные личности – пассионарии, претерпевшие биохимические мутации в связи с воздействием неких космических излучений.

«Я считаю, что Чижевский и Гумилёв ошибались, – говорит Владимир Кузнецов. – Солнечная активность оказывает влияние на среду обитания человека. Скажем, если по её вине случилась засуха, начинается голод и мор, люди впадают в уныние, выражают недовольство и могут по этому поводу устроить бунт, что не раз бывало в истории. Однако делают они это под влиянием экономического фактора, а не Солнца».

Неразумные дети Солнца

В декабре прошлого года австралийский астроном Кирстин Ничоллс опубликовал пугающие результаты наблюдений за «красными гигантами», в которые со временем превращаются солнцеподобные звёзды. Оказалось, что колебания их яркости невозможно объяснить ни одной из существующих теорий.

«Продолжительность жизни Солнца – 10 миллиардов лет, – говорит Владимир Кузнецов. – Мы прожили 4,5 миллиарда. Примерно через такой же промежуток времени на Солнце начнут выгорать источники ядерного топлива, оно начнёт расширяться и, разумеется, в какой-то момент превратится в «красного гиганта». Но к нашей теперешней жизни это не имеет ни малейшего отношения. За это время с человечеством может произойти что угодно – полное исчезновение или столь широкое освоение космоса, что гибелью родной Солнечной системы его не испугаешь».

Однако главная угроза – наше стремление создавать всё более сложную техническую инфраструктуру, на которую Солнце оказывает весьма заметное влияние. ■

Домострой

Незаменимый учебник житейской мудрости средневековой Руси.

(499) 152-0330, 155-9500, 156-7603
www.eko-spirit.ru, www.ideg.ru
e-mail: manager_ras@ideg.ru

Реклама

Михаил Антонов

Михаил Ломоносов: «Нельзя страной управлять, оную не зная»

О заслугах Ломоносова на научном и общественном поприще написано много, но до сих пор не сказано главное. Великий учёный совершил неслыханный подвиг – сознательно взвалил на свои плечи бремя выработки программы национального освобождения и социально-экономического прогресса.

Направитель российского государства

Что ж с того, что Ломоносов не имел никакой реальной власти, он использовал даже малейшие возможности воздействия на ход государственных дел. И в период возвышения учившегося у него фаворита императрицы И. И. Шувалова он был во многом если не правителем, то направителем Российского государства.

Елизавета Петровна, любительница нарядов и маскарадов, была не способна решать серьёзные государственные вопросы, министрам порой месяцами приходилось уговаривать её подписать нужную бумагу. Да и ни один министр не имел опыта управления и не мог охватить весь круг проблем, вставших перед разорённой немецкими временщиками Россией. Единственным человеком в стране, который мог предложить целостную программу, охватывающую как неотложные задачи, так и дальние цели, был Ломоносов, и его личные устремления в полной мере совпали с насущными потребностями развития России.

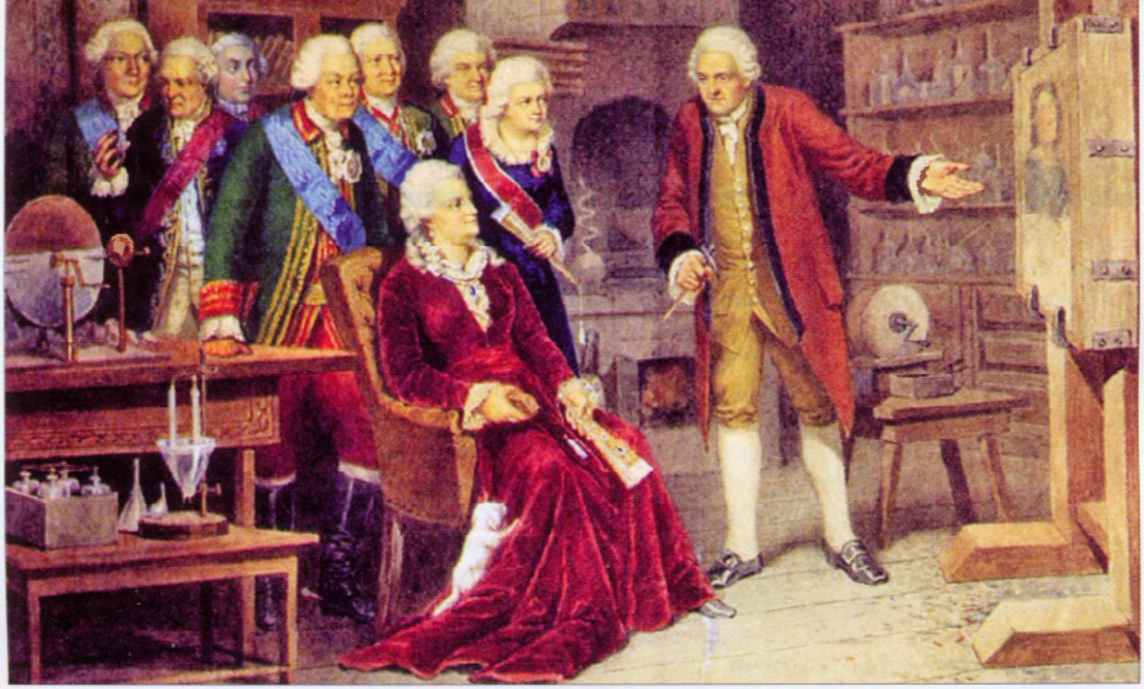
Инвентаризация страны

Как в тех условиях построил бы свою деятельность просвещённый монарх, рачительный хозяин? Сначала провёл бы полную инвентаризацию страны, уяснил бы себе, какими ресурсами располагает Россия. Ломоносов так и поступил.

На места были разосланы опросные листы: каждая губерния должна сообщить сведения о своих городах и сёлах, заводах и фабриках, промыслах и ремёслах, ярмарках и исторических документах, а также о посевных площадях и урожаях, излишках и нехватке товаров и о многом другом.

Эти сведения позволили Ломоносову поставить задачу создания нового российского атласа, превосходящего аналогичные труды европейских учёных и содержавшего политическое и экономическое описание всей империи. Его замечание «нельзя страной управлять, оную не зная» относилось, видимо, не только к атласу. Ломоносову принадлежит и разработка плана географических экспедиций для описания России. Его надо по праву считать основоположником экономической географии как самостоятельной науки.

После войн и реформ Петра I население России сократилось почти на треть. Не хватало рабочих рук для заводов и мануфактур, по причине малолюдства не обрабатывалась значительная часть земли. В этих условиях, по Ломоносову, надо было считать самым главным делом «сохранение и размножение российского народа, в чём состоит величество, могущество и богат-



М.В. Ломоносов показывает Екатерине II в своем рабочем кабинете собственные мозаичные работы. Художник Алексей Кившенко

ство всего государства, а не в обширности, тщетной без обитателей... Умножается народ, и доходы прирастают». И он, разобрав все стороны российской жизни, предлагает меры для увеличения рождаемости и сокращения смертности и болезней, вплоть до требования прекратить «помещичьи отягощения крестьянам».

Металлы и минералы сами на двор не придут

России нужно было развивать промышленность, прежде всего металлургию. А многие современники Ломоносова считали, что Россия – страна земледельческая и должна оставаться таковой, ей промышленность не нужна, да русские к ней и неспособны. Ломоносов разбивает эту теорию и поясняет: «Военное дело, купечество, мореплавание и другия государственныя нужды неотменно требуют металлов, которые... почти все получаемы были от окрестных народов, так что и военное оружие иногда у самих неприятелей нужда заставляла перекупать через другие руки, дорогою ценою». Но «металлы и минералы сами на двор не придут; требуют глаз и рук к своему прииску».

Россия, как был убеждён Ломоносов, богата всеми видами руд, но «искать этих сокровищ некому, сколько ради незнания, а паче для малолюдства». И Ломоносов пишет «Первыя основания металлургии или рудных дел» – фундаментальный труд, заложивший основы отечественной геологии и минералогии. Но руды – это лишь полдела, нужна строительная техника. Ломоносов создаёт конструкции станков, подъёмников, гидросиловых установок, насосов. Для мореходства и научных исследований нужны новые приборы – Ломоносов создаёт ряд отечественных оптических и механических приборов, превосходящих зарубежные, в частности, телескоп и термометр.

Доколе Россию будут грабить?

Русские вельможи приобщались к европейской культуре, тратили за рубежом громадные деньги на предметы роскоши. Один из них привёз в Россию римские мозаики, секрет изготовления которых у нас был утрачен, а итальянские мастера его строго хранили. Ломоносов построил завод цветного стекла и вскоре представил великолепные мозаики, а также образцы стекляруса, в том числе «золотой рубин», какого не могли создать в Европе. Созданная им грандиозная композиция «Полтавская баталия» стала самым значительным произведением мозаичного искусства за 1000 лет существования мозаичного дела на Руси.

Для повышения культуры земледелия Ломоносов переводит на русский язык руководство по организации крупного помещичьего хозяйства – «Лифляндскую экономию», дополнив её собственными материалами о разных системах земледелия, о возможности расширения земельных угодий за счёт осушения болот, о планировании работ и пр. Далее он подаёт записку об учреждении Государственной коллегии (сельского) земскаго домостройства – прообраза сельскохозяйственной академии (с приписными крестьянами), которая изучала бы весь комплекс аграрных проблем – земледелие, лесоводство, рыболовство, коневодство. Коллегия должна была иметь опытную базу, где были бы участки с различными почвами, а также конторы и корреспондентов на местах, которые не «стояли бы под воеводами», а руководствовались должностными инструкциями, присылаемыми из центра. Члены коллегии должны были изучать иностранную сельскохозяйственную литературу, а также присылаемые материалы с разных концов России. Предлагалось проводить конкурсы на лучшие сочинения по экономике. Ломоносов добился учреждения при Академии наук «класса агрикультуры, то есть земледельства», ибо был убеждён в том, что поднять сельское хозяйство можно только на основе науки.

Российский экспорт промышленных изделий оставался ещё незначительным, и для его увеличения чинились препятствия. Если Пётр способствовал созданию промышленных предприятий купцами, то после его смерти дворянство, увидевшее возможность быстрого обогащения на ниве промышленности, добилось запрета на покупку купцами деревень и крепостных крестьян. «Торгующее дворянство» (тогдашние олигархи) вызывало ненависть в народе, потому что установленные ими крайне высокие монопольные цены были одной из главных причин бедственного положения «низов». Ломоносов составил записку «О лучших пользах купечества, особливо с внешними народами».

Он считал необходимым установление государственной опеки над отечественным промышленным и торговым предпринимательством, введение покровительственных таможенных тарифов и даже в отдельных случаях запрет на ввоз товаров, которые могли производить внутри страны. Но его нельзя отнести к меркантилистам — те обычно мало внимания уделяли сельскому хозяйству, в котором было занято подавляющее большинство населения России. Не был Ломоносов и представителем физиократов, которые только сельское хозяйство считали производительным сектором. И, конечно, ни один из западных экономистов не мыслил столь широко, не охватывал своим взором все сферы народной жизни так, как Ломоносов, который работал над большим трудом «О лучшей государственной экономии», целью которого было рассмотрение народного хозяйства страны как целого, что органически присуще русскому уму.

Дерзкий проект

Россия, раскинувшаяся от Балтики до Тихого океана, оставалась страной, неведомой и самим русским, в том числе и правителям государства. Чтобы проехать из столицы к восточному краю державы на лошадях или на лодках, требовались месяцы, а то и годы. И Ломоносов, убеждённый в том, что могущество России прирастать будет Сибирью (это часто цитируют) и Северным Ледовитым океаном (это вспоминать не принято), выдвигает поразительный по смелости и размаху проект.

Первая часть этого проекта – строительство могущественного морского флота. Ломоносов даже предвидел возможность включить в состав России как многие земли в Тихом океане, тогда ещё никем не занятые, так и территории на Североамериканском континенте (будущую Русскую Америку — земли от Аляски до Калифорнии).

А вторая часть проекта – освоение Северного морского пути. По мнению Ломоносова, когда «желаемый путь по Северному океану откроется, тогда свободно будет укрепить и распространить могущество на Востоке, совокупляя с морским ходом сухой путь по Сибири на берега Тихого океана». Это вопрос жизни и смерти Российского государства, сохранения его территориаль-

ной целостности и надёжного централизованного управления, использования природных богатств Севера и Востока. По сути, Ломоносов выступил теоретиком и инициатором практического превращения России в евроазиатскую державу.

Проект встретил яростное сопротивление и в академических, и в правительственных кругах. Когда вопрос об экспедиции для освоения Северного Ледовитого океана был всё же решён положительно, учёный составил подробную инструкцию мореходам. При его жизни состоялись полярные экспедиции С. И. Челюскина и В. Я. Чичагова. Освоен же Северный морской путь был только при советской власти, а теперь оказался практически заброшенным.

Идеолог грядущего

Удивляет прозорливость Ломоносова, понимавшего, что самобытное развитие экономики России немыслимо без самостоятельного мировоззрения. Здесь важно отметить три направления его деятельности.

Во-первых, он написал «Древнюю Российскую историю от начала русского народа до кончины великого князя Ярослава Первого». До того русская история находилась всецело в руках немцев (подчас откровенно признававшихся, что приехали в Россию «делать золото»), русофобские их сочинения Ломоносов подверг уничтожающей критике.

Во-вторых, он провёл реформу русской грамматики и русского литературного языка, без чего невозможно было открыть сокровища научного знания народу.

В-третьих, он внёс большой вклад в отечественную и мировую философию, воплотив русское понимание сущности человека и смысла жизни, гораздо более высокое, чем принятое в современной ему западной философии.

Ломоносов принадлежит к числу тех гениев, которые появляются один раз – чтобы показать соотечественникам, что кроется в каждом из них, но и подавляется чуть ли не каждым. Учёный не просто повторял постулат о том, что человек – венец творения Божьего, но верил, что жизнь человеческая, если она не одухотворена, не озарена высокими идеалами, если в ней отсутствует стремление постичь смысл всего происшедшего, происходящего и имеющего произойти, – бесцельна, пуста и скучна.

Современные Ломоносову деятели европейского Просвещения (от Дидро до Вольфа, у которого Ломоносов учился физике, и до – впоследствии – Гегеля) оставались рационалистами. Ломоносов же понимал, что живая истина, способная преобразовать мир, не может родиться от одного лишь интеллектуального усилия. Тут должен быть задействован весь духовный организм человека: ум, воля, совесть, талант, и это рождает новый вид духовной энергии, великую идею, плодотворно воздействующую на природу и человека.

Достаточно почитать оды Ломоносова и псалмы в его переложении, чтобы убедиться в том, что их автор – глубоко верующий православный христианин. Его восхищение всемогуществом, милосердием, премудростью и человеколюбием Творца вселенной безгранично, да он и осознавал своё творчество как выражение «гласа небес». Почему же многие церковники считали его едва ли не еретиком или даже безбожником? Потому что он был врагом пустой и мелочной обрядности, ненавидел псевдохристианское словоблудие размышлявших над тем, где сотворены ангелы и могут ли они приводить в движение себя и другие тела? Он-то был деятельным христианином! Между тем принято считать, что Ломоносов был стихийным материалистом. Пора отказаться от этого заблуждения и вспомнить, что такое философия в высоком смысле этого слова – любомудрие. А уж любви к мудрости ему было не занимать.

Ломоносов намного обогнал западноевропейскую науку. Его открытия, в том числе и закон сохранения материи и движения, были известны на Западе, но замалчивались, как вообще там принижаются все наши достижения.

Итак, не было ни одной отрасли экономической деятельности в России, которая осталась бы вне поля зрения Ломоносова и не нашла бы места в его программе возрождения страны. ■

Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Памяти моего отца Обухова Ивана Степановича, потерявшего ноги при освобождении Будапешта в 1944 году

Генерал Железная Нога

Прошлое нашей Родины изобилует примерами такого величия человеческого духа, которое иначе как чудом не назовёшь. В следующем году страна отметит двухвековую годовщину Отечественной войны 1812 года, и, дай Бог, вспомнят в ряду имён блистательных военачальников той поры имя скромного генерал-майора Сергея Васильевича Непейцына (1771–1848), уроженца уездного города Великие Луки.

Сергей Васильевич Непейцын

«От службы не лытай»

Род Непейцыных древний. По семейным преданиям, редкая фамилия досталась им от пращура, отказавшегося петь на пиру у татарского хана, за что ему «урезали» язык. Отца своего, погибшего при пожаре дома, Сергей не помнил. Его заменил дядя – отставной подполковник Нижегородского драгунского полка Семён Степанович Непейцын. Он обучал племянника всему, что знал сам, а когда тому исполнилось тринадцать, отвёз в Санкт-Петербург и определил в Шляхетский артиллерийский корпус, где начальствовал давний приятель генерал-поручик П. И. Мелиссино.

Сергей учился в одном классе с Иваном Дороховым и Василием Костенецким, будущими (как и он сам) прославленными героями «грозы двенадцатого года». Сюда же спустя несколько месяцев был зачислен и мелкопоместный бежецкий дворянин Алексей Аракчеев, ставший всесильным царедворцем при Александре I. Однокашники наградили его обидным прозвищем – Аркащей. Сергею Аракчеев припомнит это через двадцать лет.

Обрадованному Непейцыну Кулибин посоветовал заказать новые ботфорты, чтобы сразу обуть механическую ногу

В 1788 году семнадцатилетний артиллерийский прапорщик отправляется на юг страны, где разгорелась очередная русско-турецкая война, и попадает в Бугский егерский корпус, которым командовал генерал-майор Михаил Кутузов. Юный офицер помнил науку дяди: «От службы не лытай, а на рожон не лезь». Однако юность брала своё. Под турецкой крепостью Очаков Сергей несколько раз участвовал в деле: выводил артиллерию на турок, совершавших вылазки из крепости, участвовал в рукопашных схватках. На его глазах во второй раз был ранен Кутузов – турецкая пуля вошла в левый висок и вышла у правого глаза. Михаил Илларионович чудом остался жив.

Осада Очакова затянулась более чем на полгода. Войсками фактически командовал светлейший князь Григорий Александрович Потёмкин. «Осадой Трои» ехидно называл действия светлейшего конфликтовавший с ним командующий 2-й армией граф Пётр Румянцев. Дело дошло до того, что измученные ожиданием солдаты, увидев Потёмкина, гарцующего на иноходце в окружении свитских генералов, повалились ему в ноги, умоляя «не тянуть далее и объявить штурм»!

Штурм начался 6 декабря. Сергей Непейцын напросился в «охотники», то есть не остался при артиллерии, а вместе с егерями Бугского корпуса, которых вёл в четвёртой колонне бригадир Мейендорф, двинулся к стенам крепости. Вражеская картечь настигла его на верхних ступенях лестницы. Уже после боя егеря услышали стон, доносившийся из-под груды тел во рву. Они буквально откопали Сергея и доставили в полевой лазарет. Ну а там – зрелище не для слабонервных – два стакана водки и платок в рот, чтобы во время ампутации не откусил язык. Болтавшуюся на сухожилиях ногу отрезали выше колена...

Судьбоносная встреча

На груди юного прапорщика засияли орден Св. Владимира 4-й степени и Очаковский крест, а вместо ноги застучала деревяшка. Пока неторопливо шло выправление пенсиона, надо было подумать о средствах к существованию. Выручил верный слуга. После взятия Очакова обратился к нему знакомый гренадёр. Мол, в одном из подвалов обнаружил он мешок с венецианскими золотыми дукатами. Носить их в ранце тяжело и несподручно, замаялся. Давай, говорит, рублёв двести ассигнациями и забирай себе всю эту брякотину. Ударили по рукам. Так и обеспечил слуга барину безбедную жизнь на несколько лет вперёд.

Спустя два года после ранения Непейцын приехал в Петербург. Желание у него было одно: служить, хотя бы в инвалидной роте. Вот тут-то и произошла судьбоносная встреча с великим русским изобретателем Иваном Петровичем Кулибиным, возглавлявшим мастерские Академии наук. Талантливый механик-самоучка, посочувствовав увечному офицеру, предложил сделать металлическую набойку на деревяшку, заменившую ногу. И даже пообещал подумать, как изготовить ему «механическую ногу». Сказано – сделано. Кулибин засел на неделю за чертежи и вскоре заказал шорнику необычный протез.

Показывая Сергею чертёж, он пояснял: «Сие есть основа механической ноги. Боковины верхней части, будучи обшиты кожей, охватят поясницу. Сия часть неподвижная и оканчивается соединением, бедряному вертлугу (суставу. – А.О.) соответственным, со следующей, коей две железные планки закреплены на подвижных, вращаемых заклёпках. Они будут ходить вперёд от стоячего до сидячего положения. Сей параллелограмм соответствует здоровой ноге от бедра до колена и будет двигаться вместе с болванкой липового дерева, по форме подобной ноге, в которой вырежется пазуха для остатка ноги. А от нижнего прикрепления сих полос, то есть от колена механического, начинается голень, также поверх сего железа деревом на манер ноги одетая и стопой на шалнере (шарнире. – А.О.) снабжённая».

Удивлённому и обрадованному Непейцыну мастер посоветовал заказать новые ботфорты, чтобы сразу обуть механическую ногу. И настал день, когда Сергей, сначала опираясь на трость,

Непейцына уволили со службы в связи с тем, что «его механическая нога может заскрипеть во время парада»

Иван Петрович Кулибин

а затем отбросив её смело, почти не хромая, прошёлся по горнице Кулибина.

За свою работу механик не взял ничего, только попросил оплатить труд и материалы шорника, оценённые в тридцать семь рублей серебром. В архиве Российской академии наук хранится записка самого И. П. Кулибина: «Прошлого 1791 года в сентябре месяце по моему указанию сделана нога в Санкт-Петербурге артиллерии офицеру Непейцыну, лишившемуся оной в Очаковском штурме». Это был первый в мире механический протез, о котором тогдашнее светило медицины профессор хирургии Иван Буш сказал: «Мастер Кулибин, зная совершенно потребные свойства искусственных членов, удивительно соединил оные в своей машине...»

Гроза двенадцатого года

Ну а Непейцын, освоившись с новой «ногой», предпринял всё, чтобы остаться на военной службе. В 1792 году его назначили командиром охранной роты на Тульский оружейный завод. К 1804 году дослужился до майора. А в 1806-м приключилась вот какая история. На Тульский оружейный завод прибыл с проверкой Аракчеев, к тому времени генерал-лейтенант, инспектор артиллерии. Алексей Андреевич, конечно же, помнил своего однокашника и как тот называл его Аркащеем. По результатам проверки С. В. Непейцын был отставлен от командования в связи с тем, что «...его механическая нога может заскрипеть во время парада и нарушить чин церемонии». Горькую пилюлю Аракчеев решил подсластить. Непейцына уволили со службы с производством в подполковники и наградили орденом Св. Анны 2-й степени.

И вот снова Великие Луки. И нестроевая должность городничего. При слове «городничий» хочешь не хочешь, а вспоминается сразу незабвенный гоголевский Антон Антонович Сквозник-Дмухановский. Но нет правил без исключения. Жители Великих Лук любили и уважали своего городничего, много сделавшего для благоустройства уездного городка. При Непейцыне в Великих Луках замостили улицы, установили на них фонари, выписали из Москвы диковину – пожарную машину.

Налаженную жизнь прервала «гроза двенадцатого года». Как только наполеоновские «двунадесять языков» вторглись в пределы России, отставной подполковник Непейцын подал рапорт о зачислении волонтёром в 24-й егерский полк Отдельного корпуса генерала П. Х. Витгенштейна, прикрывавший дорогу на столицу империи. На корпус возлагалась труднейшая задача: остановить и разбить превосходящие силы противника, возглавляемые наполеоновскими маршалами Удино, Сен-Сиром и Макдональдом.

Почему Непейцын решил поступить именно в 24-й егерский полк? Да потому, что им командовал Егор Иванович Властов, вначале отговаривавший друга детства от этого шага, а затем сдавшийся под его напором. В первом же бою под деревней Клястицы, длившемся трое суток, волонтёр отличился, умело корректируя огонь артиллерии. В результате французы, потеряв десять

тысяч убитыми, отхлынули к Полоцку. Ну а затем артиллерист сел в седло и стал заправским партизаном. Он сумел уговорить Витгенштейна выделить по одному эскадрону от Рижского, Ямбургского и Ингерманландского драгунских полков и объединить их в сводно-драгунский дивизион. Командиром дивизиона был назначен, конечно же, сам Непейцын, получивший в войсках прозвище Железная Нога.

Кто не знает командиров партизанских отрядов того времени Давыдова, Фигнера, Сеславина! О действиях же летучего дивизиона Непейцына, громившего тылы французов на петербургском направлении, написано крайне мало. А ведь за свои героические рейды в сентябре 1812 года он был восстановлен в службе и награждён орденом Св. Георгия 4-й степени, а 1 октября ему присвоили чин полковника. В конце концов Александру I доложили, что в рядах Отдельного корпуса Витгенштейна сражается такой небывалый герой. За докладом последовало распоряжение императора о переводе Сергея Васильевича в гвардию, в прославленный Семёновский полк. В его составе он участвовал в битвах под Кульмом и Лейпцигом, брал Париж. И только после окончательного разгрома Наполеона вернулся в Санкт-Петербург на должность командира резервной роты Семёновского полка. Вышел в отставку в 1816-м в чине генерал-майора.

Так почему же в Военной галерее Зимнего дворца, где выставлены триста тридцать два портрета славных военачальников русской армии – участников Отечественной войны 1812 года, нет портрета генерал-майора С. В. Непейцына? ■

Сражение при Клястицах. Художник Н. Самокин

Наталья Зимянина

Найдёныш – сын Европы

Загадка Каспара Хаузера – одна из самых романтических историй XIX века.

Баварский маугли

Ранним утром 26 мая 1828 года посреди рыночной площади Нюрнберга стоял, замерев, словно восковая кукла, странный юноша лет 16–17. Его миловидное лицо было скорее доброжелательно, чем бесстрастно. Он был одет в рубаху из грубого полотна, серую поношенную куртку и старые истоптанные башмаки, а весь его вид говорил о полной беспомощности – точно он свалился с Луны. Человек, бросивший его в чужом городе, сказал: «Жди, я за тобой вернусь», – и не вернулся. В руке у чудного пришельца было зажато какое-то письмо.

Любопытствующих вокруг него прибывало. Некоторые трогали и даже тыкали его пальцем, но это было опасно: оказалось, парень стоять-то стоит, но ходит едва и почти не умеет говорить. На все вопросы он, как машина в балагане, отвечал: «Не знаю», – или совсем уж невпопад: «Хочу быть кавалеристом!»

Благорасположенность к миру, которую он при этом источал, оборачивалась мощным обаянием, глаза так и сияли надеждой на взаимную любовь окружающих. В кармане у него обнаружили лишь носовой платок с меткой «К. Н.» да листочки с молитвами.

Письмо же было адресовано капитану фон Вессингу – офицеру стоявшего в городе кавалерийского полка, а вместо обратного адреса стояло: «С баварской границы». Оно было написано неким многодетным работягой, в семью которого ребёнок по имени Каспар был подкинут 7 октября 1812 года. Из объяснения следовало, что по особым обстоятельствам мальчик содержался и воспитывался тайно, в полной недоступности для чужих глаз. К письму прилагалась записка матери таинственного младенца, где она называла себя бедной девушкой, родившей 30 апреля 1812 года сына Каспара, отец которого, кавалерист, к тому времени уже умер.

28 мая, через два дня после события, взбудоражившего полусонный город, врач Нюрнбергского городского суда доктор Прой вынес заключение: «Пациент не является ни сумасшедшим, ни умственно отсталым. Однако помимо своей воли он был лишён всякого человеческого и общественного воспитания».

Прой оставил описание необычных колен исследуемого: «Отличаются своеобразным строением. Головки суставов голени и бедра сильно отступают назад и видимо опускаются вместе с коленной чашкой. Поэтому, когда Хаузер садится на плоскую поверхность, его ноги лежат так, что через подколенную впадину нельзя просунуть даже листка бумаги, в то время как у других людей там легко проходит сжатый кулак. С этой особенностью связана и другая, замеченная у пациента в вышеназванном положении: он держит

Кадр из фильма Вернера Херцога «Каждый за себя, и Бог против всех» (1975 г.). В главной роли – Бруно С. (Шлейнштайн), большую часть жизни проведший в приюте для умственно отсталых после того, как в трёхлетнем возрасте его избила мать-проститутка. Каспар Хаузер – первая роль Бруно в кино; впоследствии он снова снимался у Херцога; позже, прославленный фильмами всемирно известного кинорежиссёра, выступал как композитор и музыкант; в 2004 году в Нью-Йорке прошла выставка его картин. Бруно умер в 2010 году в Берлине в возрасте 78 лет.

спину совершенно прямой, свободно вытягивая руки, в то время как любой другой человек в этом положении своего тела и рук был бы вынужден согнуть спину».

Медицинское заключение позволяло сделать вывод: всю свою недолгую жизнь Каспар Хаузер провёл в тесном помещении, куда не проникал дневной свет, в положении сидя. При подробном осмотре было обнаружено, что на ногах у него нет никаких полагающихся по его возрасту мозолей; а обуви он прежде никогда не носил.

Поначалу городские власти не нашли ничего лучшего, как отправить его в тюрьму, где Каспар провёл два месяца. Судя по всему, тюремные условия пришлись необычному узнику по душе. То есть предположение, что до сих пор он буквально света белого не видел, сидя, скорее всего, на цепи в какой-нибудь подвальной клетушке, оказалось верным. Приучен был есть только хлеб с водой.

Каспару повезло: в тюрьме его опекал надзиратель Андреас Гильтель, нисколько не подозревавший заключённого в симуляции или обмане. В 1966 году в Баварии были изданы документы, касающиеся этого уникального случая, и там, в частности, есть свидетельство Гильтеля: «Всё его поведение свидетельствовало о детской наивности; в нём не было ничего фальшивого: что он думал, то и говорил, насколько умел. Его простодушие и невинность были особенно заметны, когда мы с женой первый раз его мыли и одевали, – он вёл себя естественно, как маленький ребёнок, совершенно не стесняясь своей наготы».

Постепенно Каспар стал входить в обычную человеческую жизнь. Учился говорить, есть ложкой, общаться с доброжелательными людьми, коих, к счастью, нашлось немало – в те времена милосердие ещё было повсеместно распространено.

В конце концов Гильтель узнал от него, что Каспар, сколько себя помнит, действительно безотлучно находился в крошечной тёмной конурке, хлеб и воду ему каждый день приносили, когда он спал, а спал он почти всё время (скорее всего, под действием какого-то дурманящего вещества).

Каспар феноменально быстро впитывал в себя знания, демонстрируя невероятную память и неутомимую любознательность

Перед тем как привезти и бросить его одного на площади в Нюрнберге, баварского маугли научили хотя бы нетвёрдо ходить, калякать на бумаге своё имя, водя его заскорузлой, не знавшей мытья рукой по бумаге, и произносить две уже известные фразы, в том числе про кавалериста. И все эти годы у него был только один верный дружок – игрушечная деревянная лошадка.

Всеобщий любимец

Наиболее серьёзным исследователем и попечителем Каспара Хаузера стал 30-летний философ и поэт Фридрих Даумер. Он оставил о своём подопечном объёмную научную работу, поклявшись, что в ней нет ни слова лжи. Каспар по праву считал Даумера своим первейшим защитником.

Учёный не переставал удивляться, как ребёнку вообще удалось выжить в таких экстремальных условиях или, по крайней мере, не превратиться в животное или безнадёжного идиота. В ходе наблюдений и бесед Даумер отметил, что Каспар Хаузер обладает сверхъестественной остротой всех органов чувств, в частности, прекрасно видит в темноте и различает тончайшие оттенки запахов. Искусственно заторможенный в своём развитии, теперь, находясь в гуще людей, Каспар феноменально быстро впитывал в себя знания, демонстрируя невероятную память и неутомимую любознательность. Особенно успешны были его занятия музыкой – он быстро выучился играть на клавесине. Даумер, сколько хватало сил и времени, вёл с ним долгие разговоры, подробно записывая их содержание.

Среди его интереснейших наблюдений выделяются два. Во-первых, поначалу Каспар не мог распознавать удалённость и величину предметов. Во-вторых, он был убеждён, что всё существующее в мире – в том числе земля, деревья, трава – рукотворно.

Удивительно, что прямодушные вопросы Каспара не только ставили окружающих в тупик, но и заставляли их по-новому взглянуть на мир, открывая его словно бы с первозданной точки зрения и заставляя восхититься его совершенством. Более того, человеческие качества Каспара позволили многим вновь уверовать в прирождённую нравственность человека как такового. Вероятно, ещё и за это баварцы так полюбили словно с небес свалившегося добродушного чудака, которому, кажется, был доступен какой-то более глубокий уровень истины.

Убить и забыть

17 октября 1829 года Каспара нашли тяжело раненным – его ударили по затылку тяжёлым острым предметом с расчётом на мгновенную смерть. Сам он заметил, что убийцей был «человек с чёрной головой» – то есть, по-видимому, в сплошной чёрной маске. Преступника найти не удалось.

По распоряжению короля Людвига I Баварского Хаузер, к тому времени прославленный феномен – живое диво и гордость здешнего края, – стал жить при доме муниципального главы Иоганна Бибербаха. Вряд ли участие короля было случайностью или монаршей прихотью: скорее всего, он располагал какими-то данными о высоком происхождении Хаузера. Охранять баварское чудо приставили двух вооружённых солдат.

Тем не менее вскоре в несчастного странным образом выстрелил висевший на стене пистолет. Стало очевидным, что на него, уже обретшего вполне человеческое сознание (и задающего недоумённые вопросы, в том числе о своём происхождении), ведётся прицельная охота.

В конце 1831 года его взял под своё покровительство некий английский аристократ лорд Стенхоуп. Он принуждал Каспара демонстрировать всяческие модные экстрасенсорные чудеса, порой грубо инсценированные, что чрезвычайно претило бесхитростному молодому человеку. Натешившись живой игрушкой, к тому же неохотно игравшей роль медиума, Стенхоуп отправил Каспара на жительство в городок Ансбах, в семью некоего Иоганна Грегора Майера.

Новому хозяину неприкаянного чуда было глубоко наплевать на высокие материи, и он даже позволял себе применять к постояльцу физические наказания.

В страшных муках Каспар нашёл в себе силы вернуться в дом Майера, но тот издевательски поташил смертельно раненного обратно в сад...

В 1833 году Каспару исполнился 21 год. Как он мечтал вернуться к Даумеру, к их умным неторопливым разговорам, в которых философ неизменно выказывал уважение к своему на редкость необразованному собеседнику! Мечтал, конечно, и о том, чтобы каким-то образом начать вести мало-мальски самостоятельную жизнь. Однако судьба распорядилась иначе.

В субботний день 14 декабря 1833 года некто неизвестный вызвал Хаузера на свидание в городской сад, пообещав ему открыть наконец тайну его происхождения. Наивный юноша, всё ещё смотревший на мир через розовые очки, не подозревал никакого подвоха. За своё прекраснодушие он получил четыре смертельные раны длинным ножом, не оставлявшие никакой надежды на выживание.

В страшных муках Каспар ещё необъяснимым образом нашёл в себе силы вернуться в дом Майера, но тот издевательски потащил смертельно раненного обратно в сад...

Через три дня, 17 декабря 1833 года, Каспар Хаузер покинул мир, так жестоко мстивший ему ни за что. Позднее Майер, постоянно подозревавший Хаузера во лжи и пустом тщеславии, заявил, что тот «сам нанёс себе рану, дабы снова привлечь к себе внимание».

На городском кладбище Ансбаха в Баварии на могильном камне Каспара надпись по-латыни: «Hic jacet Casparus Hauser Aenigma sui temporis ignota nativitas occulta mors MDCCCXXXIII» – «Здесь лежит Каспар Хаузер – загадка своего времени: неизвестное происхождение, загадочная смерть. 1833». Полсотни томов уголовного дела не дали никаких результатов. Не потому ли, что убийства с подоплёкой, отсылающей в сферы высшей власти, – всегда вещь чрезвычайно тонко и тщательно продуманная и безукоризненно исполненная?

Кровавая прабабка

Историки немало попотели, пытаясь выяснить, кем же на самом деле был этот симпатичный, поначалу такой дикий, но не агрессивный человек, быстро, этап за этапом, на глазах всего общества прошедший процесс очеловечивания.

Каспар Хаузер

Разумеется, прежде всего предположили, что он – незаконнорождённый сын какого-то очень знатного лица, а может, и законнорождённый, но объявленный умершим при родах из-за нежелательной претензии на наследство. В истории таких случаев немало. Но, несмотря на все изыскания и даже премию в 10 000 гульденов, назначенную баварским королём, происхождение Хаузера тогда так и не было официально выяснено.

Хотя ещё при его жизни Ансельм Риттер фон Фейербах провёл криминалистическое исследование, из которого явствует, что Каспар Хаузер – законный сын великого герцога баденского Карла и его первой жены Стефании де Богарне (дочери двоюродного брата генерала Богарне, первого мужа Жозефины Бонапарт).

У герцогини было пятеро детей, из них двое – мальчики. Здоровье первого сына, родившегося в 1812 году, медики не подвергли никакому сомнению: это был жизнерадостный крепыш. Однако

О его высоком происхождении неоспоримо свидетельствовали следы от прививки, выявленные при первом же осмотре

Памятник Каспару Хаузеру «Дитя Европы» в старом центре города Ансбаха, Германия

вероятнее всего он был подменён больным, нежизнеспособным ребёнком, умершим через две недели после рождения. Второй сын Богарне внезапно скончался в 1817 году в возрасте одного года.

Кто же так явно изводил церингскую династическую ветвь, безжалостно устраняя законных претендентов на баденский престол?

Злодеяния (впрочем, обычные для того времени) сегодня приписываются рейхсграфине фон Хохберг, морганатической жене деда баденского герцога. Таким образом она расчищала путь к престолу своему собственному сыну Леопольду. Он и стал великим герцогом баденским в 1830 году – вместо Каспара Хаузера и ещё при его жизни. И скорее всего именно правящему Леопольду долгих три года не давала покоя мысль о том, что подлинный наследник жив-здоров и вот-вот выяснятся некоторые интересные обстоятельства его жизни, к которым проявляли всё более настойчивый интерес как официальные, так и частные розыскатели.

Уже в XX веке, в 1929 году, с большой степенью вероятности удалось установить, кем был подменён сын Стефании де Богарне – ребёнок благородного происхождения, прекрасных интеллектуальных задатков и отменного здоровья, ставший впоследствии знаменитым, но, увы, небогатым и несчастливым Каспаром Хаузером.

Фриц Клее, один из множества исследователей загадки баварского феномена, по старинным документам выявил среди прислуги рейхсграфини фон Хохберг (той самой жестокой и честолюбивой бабки герцога баденского Карла) семью Блохман, где 26 сентября 1812 года родился слабенький, нежизнеспособный ребёнок. Им и подменили новорождённое дитя Стефании де Богарне, сослав законного принца в бедную крестьянскую семью.

Скорее всего Каспар Хаузер действительно был наследником баденского престола. О его высоком происхождении неоспоримо свидетельствовали следы от прививки, выявленные при первом же осмотре, – в те времена крестьянам и простым горожанам их не делали.

Самым очевидным доказательством послужило неосуществлённое желание последнего рейхсканцлера немецкой монархии принца баденского Макса перенести останки Каспара Хаузера в склеп, где покоятся останки высокородных особ. То есть принц Макс, вне всяких сомнений, считал Каспара полноправным престолонаследником.

В 2002 году Институт судебной медицины Мюнстерского университета провёл анализ волос Каспара Хаузера на ДНК. Данные были сопоставлены с анализом волос одного из потомков Стефании де Богарне. Родство не подтвердилось. Однако полностью отрицать его невозможно, так как дом герцогов Баденских не даёт исследователям разрешения работать с ДНК самой Стефании де Богарне.

Однако тогда Стефания ошибочно сочла, что, сохранив тайну, спасёт жизнь своему обездоленному сыну

Но известно, что накануне Первой мировой войны в руках историков оказалась маленькая записная книжка Стефании, куда она заносила главные события своей жизни. Там чёрным по белому написано: она точно знает, что несчастный юноша, убитый в Ансбахе, – её родной сын. Ведь однажды, за год до убийства, она самолично отправилась в Баварию, чтобы тайком взглянуть на знаменитого подкидыша. Голубоглазый, светловолосый, он и ростом, и фигурой, и даже походкой показался ей копией её покойного мужа, герцога Карла. Однако тогда она ошибочно сочла, что, сохранив тайну, спасёт жизнь своему обездоленному сыну – невольному заложнику беспощадной борьбы за власть.

Уникальная судьба Каспара Хаузера третий век вдохновляет поэтов, писателей, режиссёров. В 1881 году Поль Верлен написал от его имени стихотворение «Каспар Хаузер поёт». В 1909 году Якоб Вассерман сочинил роман «Каспар Хаузер, или Леность сердца» – романтическую версию, имеющую в виду королевское происхождение Хаузера. В 1967-м Петер Хандке создал пьесу «Каспар». В 1993 году фильм «Каспар Хаузер» снял немецкий режиссёр Питер Зеер. А через пять лет французский балетмейстер Франсуа Вере поставил по биографии Хаузера балет «Концерт Каспара».

Однако лучшей интерпретацией загадочной истории считается фильм немецкого режиссёра Вернера Херцога «Каждый за себя, и Бог против всех», снятый в 1975 году (Гран-при Каннского фестиваля) и имевший большой успех на ретроспективе Херцога на последнем Московском кинофестивале в 2011 году. О героях своих фильмов – «маленьких людях» – Херцог говорит: «Безумны не они, а то общество, которое их окружает. Безумна та обстановка, в которой они оказываются». Название «Каспар Хаузер» носила популярная российская альтернативная рок-группа (1992–1996), игравшая в стиле гранж. ■

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

Сон в руку

Один английский пастор увидел во сне, будто он читает какую-то церковную книгу и находит в ней между страниц брачное свидетельство неизвестных ему Матвея Г. и Елены Р. Ознакомившись со свидетельством, пастор во сне же отправляется на вокзал и хочет купить у кассира билет. «Я знаю, куда вам надо ехать, – говорит кассир, – но ваш поезд только что ушёл; через полчаса будет другой». Пастор отправляется на прогулку, но пропускает следующий поезд и уезжает только на третьем. Через час он прибывает в красивое село, идёт в дом местного пастора. Гость просит служанку дать ему ключ от церкви, та сначала отказывается, но потом даёт. Он идёт туда, находит церковную книгу, открыв её в том месте, где содержится запись о браке опять-таки незнакомых ему Матвея Г. и Елены Р.

Проснувшись, пастор чётко вспомнил свой странный сон во всех подробностях, но сколько ни думал, смысла в нём не нашёл. Между тем сон этот повторился в две следующие ночи. На третий раз пастор решил, что должен на него отреагировать. Он узнал, что это было за село, и поехал туда. Сон стал осуществляться наяву. Пастор попал в село только третьим поездом, служанка сначала не хотела давать ключ... и так далее, вплоть до записки о бракосочетании Матвея Г. и Елены Р.

Потрясённый совпадениями пастор дал объявление в газете, где сообщил о своём сне и его осуществлении в действительности, и приложил сделанную им копию свидетельства о браке незнакомцев. Каково же было его удивление, когда он получил сообщение работников одной из юридических фирм. Ей было необходимо это свидетельство, чтобы утвердить в наследниках членов одного из прежде богатых, а теперь разорившихся семейств. Вот уж действительно – неисповедимы пути Господни и доброта Божия.

«Варшавские вести», 1902

© shutterstock.com

Ирина Шлионская

Все мы немножко маги

В «Энциклопедии мистицизма» магия (буквально – «делание») определяется как колдовство, чародейство, волшебство, обряды, призванные сверхъестественным путём воздействовать на явления природы, людей, духов. В чём же суть этих феноменов?

Магия чёрная, белая, серая

В доисторическую эпоху, да и в исторических древних культурах не существовало чёткой грани между магией и религией. В сознании древних миром правили светлые и тёмные духи (божества), и чтобы снискать их благосклонность или защититься от их гнева, знающие люди совершали магические действа и ритуалы.

Считалось, что магия бывает трёх видов: чёрная, белая и серая. Чёрная способна причинить человеку вред; белая ограждает от злых сил; серая – помесь чёрной и белой. Впрочем, в чистом виде разные формы магии встречаются крайне редко.

Каждое первобытное племя непременно имело своего «штатного» колдуна, который одному ему известными методами исцелял болезни, вызывал дождь, ворожил на благополучную охоту и победу над враждебным племенем, карал магическими действами соплеменников, преступивших законы своего сообщества. Тайна колдовства передавалась по наследству избранным.

Пожалуй, только с появлением христианства магию стали относить к «дьявольским» занятиям, ибо она нарушала волю божественных сил. Считалось, что человек, решивший прибегнуть к услугам магии, берёт к себе в пособники Сатану. Это послужило толчком к началу так называемой «охоты на ведьм».

Их взгляд ядовит

Сегодня первоначальный смысл понятия «ведьма» – та, которая ведает, то есть знает, – практически утерян. А ведь речь идёт не только о магической преемственности, но и о целой системе культурных традиций.

Самые подробные сведения по теме можно почерпнуть из трактата «Молот ведьм», написанного инквизиторами Яковом Шпренгером и Генрихом Институрисом и изданного в 1486 году. Там, в частности, сказано: «Если душа неудержимо клонится ко злу, как это бывает в особенности у женщин, то... их взгляд ядовит и несёт порчу... С Божьего попущения или по какой-либо другой скрытой причине злоба дьявола принимает здесь участие, если женщины заключили с ним договор».

По традиции, ведьмы регулярно собирались на шабаш. Были месячные шабаши, устраиваемые небольшими группами ведьм. Крупные проходили 2 февраля, 23 июня, 21 августа и 21 декабря. Самые значительные – это Вальпургиева ночь (30 апреля) и ночь с 31 октября на 1 ноября (канун Дня всех святых).

Считалось, что всем уважающим себя ведьмам было присуще искусство летать. Это позволяла им делать волшебная мазь, которой они обмазывали тело. Впрочем, врач Иоганн Вайер из Нидерландов (XVI в.) полагал, что под действием этой мази ведьмам только казалось, что они летают, то есть средство, изготовленное в основном из трав, представляло собой сильный наркотик.

В средние века ведьм и колдунов, как известно, ждала смерть на костре. В лучшем случае – повешение или утопление. Самый знаменитый «город ведьм» – Салем (штат Массачусетс). В 1692 году здесь умертвили более сорока женщин, обвинённых в колдовстве. Сегодня в городе открыто несколько музеев: Музей ведьм, Музей темницы ведьм и Музей Пибоди Эссекса. В последнем хранится около 500 оригиналов документов процессов над ведьмами, а также кошмарные орудия пыток. Можно посетить дом судьи Джона Корвина, известный ныне как «Дом ведьм», кладбище Олд-Беринг-Пойнт, где хоронили убитых колдуний, а также купить один из множества туров по здешним «заколдованным местам». Желающих пощекотать себе нервы находится немало.

Шаманы меж мёртвыми и живыми

К области магии можно отнести любую деятельность, связанную с колдовством, ворожбой, чародейством и т. д. Но традиционно магами всё-таки называют «специалистов» более высокого уровня. Считается, что, помимо умения творить чудеса, они обладают определённой духовной подготовкой, способны проникать в различные измерения и в той или иной степени манипулировать реальностью этих измерений. К ним относят и шаманов.

Слово «шаман» по-эвенкийски означает «знаток», «ведун». На Алтае его называют «кам», в Казахстане и Киргизии – «бакши», в Бурятии и

Монголии – «бээ». Шаманы – это особые люди. Они умеют разговаривать с духами.

Обычно шаман пользуется магическими формулами и ритуалами, высвобождающими биоэнергетические силы. С их помощью он может вылечить болезнь или наслать её на неугодных ему людей, отделить свою душу от тела и отправить её в страну мёртвых, поддерживая связь между живыми людьми и их предками.

Во время магических обрядов шаман облачается в специальную одежду. У сибирских народов это обычно длинная рубаха из оленьих или тюленьих шкур, а у некоторых племён – из полотна. Её носят поверх брюк с длинными сапогами. Разнообразные атрибуты, которые шаман прикрепляет к своему одеянию, – фигурки животных и людей, медные и железные пластинки, колокольчики, полоски кожи или меха, ленточки, палочки – имеют символическое значение. Они как бы обладают собственной душой, которая тоже вселяется в шамана.

Постоянным шаманским атрибутом является барабан или бубен – ритмичные удары по нему позволяют шаману войти в транс. У эскимосов и южноамериканских индейцев вместо барабана используется трещотка.

Исследователь биоэнергетических феноменов академик В. Казначеев и его сподвижники заинтересовались феноменом шаманизма как совершенно уникальным физическим явлением. Дело в том, что неотъемлемой частью шаманской практики является камлание – ритуал, во время которого шаман вводит себя в транс. Исследователи пришли к выводу, что существует особая информационно-волновая среда, в контакт с которой шаман вступает в процессе камлания. Изучение шаманизма может стать важным шагом к сенсационным открытиям в области физики и медицины.

Шестое чувство

Большинство исследователей всё же склоняются к тому, что любая магическая деятельность связана с врождённой или развитой способностью того или иного человека чувствовать биоэнергоинформационные поля (ауру) других людей, предметов и окружающей среды. Недаром современное слово «экстрасенс» означает буквально «сверхчувствительный».

«Шестое чувство» нередко сопряжено с ясновидением – способностью получать информацию о прошлом, будущем, а также о скрытых событиях. С давних пор для этого использовали техники вхождения в изменённое состояние сознания. Так, в Древнем Египте жрецы с этой целью гипнотизировали мальчиков-рабов, а в Древней Греции были популярны предсказатели-оракулы, в которых якобы вселялись божества, чтобы пророчествовать.

В наши дни эти феномены стали предметом очень серьёзных научных исследований. В начале восьмидесятых годов прошлого столетия правительство США обратилось к Гарольду Путхоффу, известному физику из Стэнфордского исследовательского института. С его помощью был разработан план исследований в области экстрасенсорного восприятия.

Путхофф и его ассистент Рассел Тарг привлекли к сотрудничеству Инго Свонна, художника и знаменитого медиума. Так, в качестве теста Свонну предложили увидеть внутренним зрением планету Юпитер, а затем изобразить видение на бумаге. Свонн нарисовал вокруг планеты кольца, хотя в то время о них ещё не было известно. Чуть позже на орбиту Юпитера запустили спутники «Пионер» и «Пионер-10». Когда фотографии со спутников сравнили с рисунком Свонна, выяснилось, что планету действительно окружают газообразные кольца. В 1981 году Инго Свонн совместно с группой сенситивов разработал методику целенаправленного ясновидения на расстоянии, получившую название «координация дистанционного наблюдения».

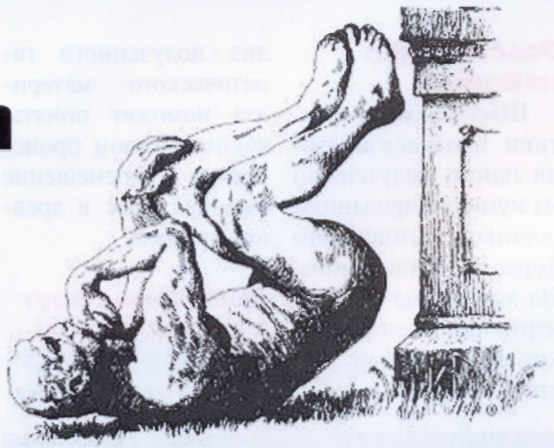
В 1995-м по телевидению показали документальный фильм, где использовались материалы из архива группы, к тому времени уже рассекреченные. В нём рассказывалось, что экстрасенсы во время экспериментов не только демонстрировали свои способности, но и развивали их у желающих. Это доказывает, что большая часть людей наделена так называемым парапсихическим даром от рождения. ■

Как фанера над Парижем

Остроумцы от науки, конечно, не могли не спародировать Nobel Prize. Слишком уж многие мечтают получить суперпрестижную Нобелевскую премию. А поскольку в английском языке есть схожее по звучанию прилагательное «ignoble», означающее «позорный», как не учредить Ig Nobel Prize? Марк Абрахамс и юмористический журнал «Анналы невероятных исследований» в 1991 году её и учредили. Премия эта вручается за достижения, которые невозможно воспроизвести или же нет никакого смысла это делать.

И вот каждый год настоящие нобелевские лауреаты, в бутафорских очках, с накладными носами, в фесках, вручают десяти лауреатам Ig Nobel награды. Происходит это торжественное событие в Гарварде. По Театру Сандерса, где проходит церемония, летают бумажные самолётики, на сцену вызываются лауреаты, которые получают медали из фольги или клацающие челюсти на подставке. Для выражения идей и эмоций лауреатам отводится только 60 секунд. Тех, кто говорит дольше, останавливает маленькая девочка, которая капризным голосом восклицает: «Пожалуйста, прекратите, мне скучно!»

Впрочем, через несколько дней в Массачусетском технологическом институте лауреаты могут объяснить свои исследования и их значение на неофициальных игнобелевских лекциях. А объяснять есть что. В этом году, например, премия в области математики досталась «пророкам», предсказавшим конец света в 1954, 1982, 1990,1992,1999 и 2011 годах. Премия по физике вручена за исследования загадочного феномена: почему спортсмены, метающие диски, страдают от головокружения, а метатели молота – нет. Премию по физиологии получил нехилый международный коллектив учёных, которые стали авторами сенсационного открытия – оказалось, что зевота не заразна для красноногих черепах.



Логотип Шнобелевской премии 2011 года

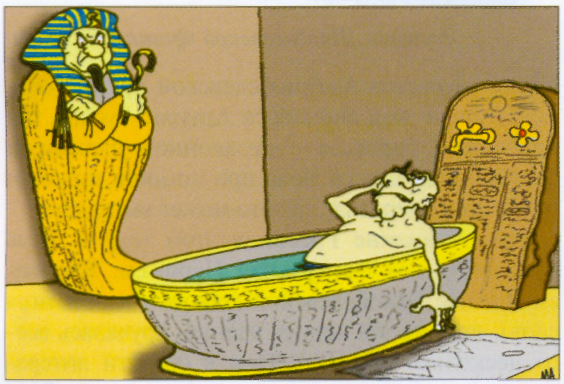
Среди лауреатов Антинобелевской премии оказался также мэр Вильнюса Артурас Зуокас. Он предложил бороться с незаконной парковкой автомобилей класса люкс при помощи танков и продемонстрировал, как это может выглядеть.

Ну а граждане России в этом году и здесь пролетели, как фанера над Парижем. Называемая у нас Шнобелевской (такова русская игра слов), премия эта нашим учёным вручалась всего несколько раз. В 1992-м в области литературы её удостоился член-корреспондент РАН Ю. Т. Стручков «за то, что в период с 1981 по 1990 годы опубликовал 948 научных работ, то есть в среднем каждые 4 дня у него выходила в свет новая статья». В 2002-м в области экономики Шнобелевскую премию разделил с несколькими другими компаниями «Газпром» за применение математической концепции мнимых чисел в сфере бизнеса. А в 2000 году Шнобелевку вместе с сэром Майклом Берри из Бристольского университета получил Андрей Гейм за левитирующую лягушку. Был он тогда гражданином СССР, а в 2010 году, уже отказавшись от российского гражданства, он вместе с Константином Новосёловым стал лауреатом Нобелевской премии в области физики за практическое получение графена. Теперь Андрей Гейм – единственный учёный, персонально удостоенный как Шнобелевской, так и Нобелевской премий.

ГЛОБУС

Родственники из Египта

Швейцарские генетики проанализировали геном, полученный из мумифицированных останков египетского фараона Тутанхамона. На хромосоме они обнаружили гаплогруппу, которая довольно часто встречается у мужчин в Западной Европе. Так, во Франции – у 60 процентов, в Испании – даже у 70. Удивительно, но у современных представителей мужского населения Египта – лишь менее чем у одного процента. Автор исследования Роман Шольц считает, что полученные результаты могут свидетельствовать об общих предках Тутанхамона и современных мужчин Западной Европы. Подробный анализ полученного генетического материала поможет понять, каким образом происходило перемещение людских масс в древние времена.



Американцы ищут внеземной разум

Необычное исследование опубликовали учёные Пенсильванского университета совместно со специалистами НАСА. В нём рассматриваются возможные сценарии поведения представителей внеземных цивилизаций в условиях ухудшения экологической обстановки на Земле. Правда, делается оговорка, что пока никаких серьёзных свидетельств о существовании внеземного разума нет, тем не менее контакты в будущем вполне вероятны, считают исследователи и дают человечеству несколько советов. Основные из них: снизить влияние человека на экосистему, в том числе уменьшить выбросы парниковых газов. Не развиваться слишком быстро, чтобы не вызвать опасность получить превентивный удар, который может предоставлять опасность для жителей Земли, вплоть до уничтожения.

Рядовые американцы относятся к этой опасности с пониманием: всего за полтора месяца было собрано 200 тысяч долларов для поддержки проекта.

На грани опасности

В природном мире становится всё напряжённее: засухи, пожары, землетрясения, торнадо, наводнения, вулканические извержения... Кажется, природа возмутилась небрежным к ней отношением человека. Когда кончатся эти катаклизмы? И кончатся ли?

Роджер Байхлам, учёный из Калифорнийского университета, составил мировую карту городов, в которых в ближайшие сорок лет вероятны катастрофические землетрясения. Этому природному процессу во многом способствует безудержный рост городского населения: нарушается природное равновесие в соотношении земного пространства, воздуха, положительной и отрицательной энергий.

Один из несчастных городов, по мнению

учёного, – Стамбул. Только за последние 50 лет городское население в нём увеличилось с одного до десяти миллионов человек, живущих большей частью в домах, построенных без учёта сейсмической опасности. В списке опасных городов – Карачи, Катманду, Тегеран, Лиссабон, Мессина, Тирана, Афины.

Простой выход

Об удивительном открытии поведал профессор одной из кафедр внутренних болезней СибГМА имени И.И.Мечникова Юрий Успенский. Давно доказано, что интеллект человека на 70 процентов заложен природой, а на 30 процентов может быть увеличен или уменьшен в зависимости от воспитания, образования и образа жизни. Однако последние исследования показали, что природный интеллект детей активно сопротивляется при самом положительном воздействии на него (с чем постоянно мы сталкиваемся на практике) и обычно приближается к уровню интеллекта родителей.

Выход из этого тупика был найден неожиданно. Оказалось, что естественное повышение интеллекта напрямую зависит от... питания. Дети, которые едят много овощей и фруктов, обычно имеют более высокий интеллект. Всё дело в том, что тяжёлая пища (особенно животные белки) плохо выводится, загнивает в кишечнике, затрудняет пищеварение и в результате отрицательно влияет на весь организм, включая мозг.

Телячьи почки в космосе

На фоне наших космических неудач почти неправдоподобными выглядят планы российских учёных (конкретные фамилии пресса умалчивает) – авторов необычного проекта: запуска в 2016 году первого в мире космического отеля. Пять дней на орбите обойдутся почти в полтора миллиона долларов, из них 200 тысяч будет стоить само проживание, остальные деньги уйдут на оплату проезда до космической станции. В каждом номере космической гостиницы предусмотрена душевая кабина, изготовленная специально для условий пребывания в невесомости. Кровати будут как горизонтальные, так и вертикальные, для экономии места. В отличие от космонавтов туристам-миллионерам не придётся пользоваться пищей из тюбиков: все блюда, которые будут доставляться с Земли, нужно лишь разогреть в микроволновке. В предполагаемом меню – телячьи почки с лесными грибами и белым бобовым пюре, самые разнообразные напитки, исключая алкогольные.

Выводы в зависимости от роста

Чем только не занимаются учёные! К примеру, американский антрополог Терри Петтитдисон из университета штата Южная Каролина увлечённо анализирует зависимость роста американских президентов от экономического положения страны. За 75 лет в США сменилось одиннадцать президентов самого разного роста. Учёный утверждает, что для тяжёлых времён характерны высокие и очень высокие, и в доказательство приводит, в частности, такие данные. Рост Франклина Рузвельта, на период правления которого пришлась Великая депрессия, составлял 189 см, между тем как рост Гарри Трумэна, правившего в благоприятные послевоенные годы, был всего 175 см.

ГЛОБУС

Рост Билла Клинтона, в начале правления которого страна переживала рецессию, был 189 см, Барака Обамы – 186 см. Даст ли рост настоящего президента надежды на беспроблемную жизнь в США – сказать пока трудно...

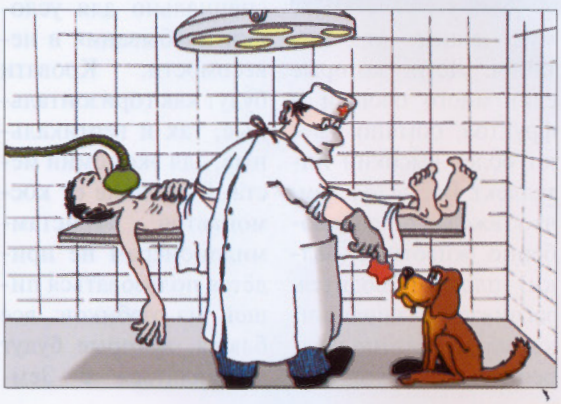
Самый чистый остров

Наконец-то люди пришли к мысли, что заботиться о состоянии экологии жизненно необходимо, а ещё – модно и престижно. Поэтому в мире и появляется всё больше экологически полезных новинок в самых разных сферах.

Жители острова Эйг в Шотландии дружно отказываются от использования тостеров, хлебопечек, посудомоечных машин и прочей кухонной техники. 92 процента энергии вырабатывается здесь альтернативными источниками. Инициатива сознательных граждан принесла острову правительственный грант в размере трёхсот тысяч фунтов стерлингов. Этот остров, расположенный в архипелаге Внутренних Гебридских островов, считается самым экологически чистым в Европе.

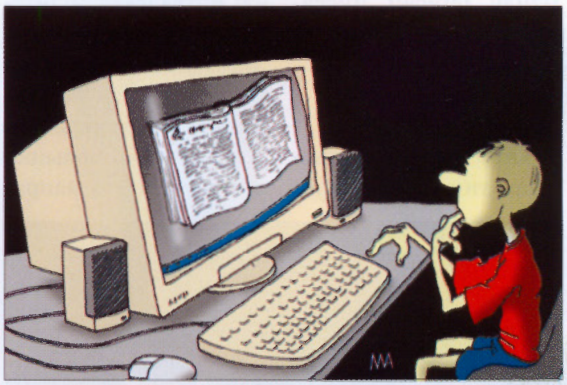
Лабрадор вынюхивает рак

Оказывается, собаки способны распознавать ранние стадии заболевания различными формами рака, в том числе рак кожи, мочевого пузыря, лёгких, яичников, груди. Японские исследователи обучили собаку породы лабрадор, по кличке Марина, и та успешно выявила 33 из 36 случаев заболеваний. Примечательно, что собаке удавалось отследить онкологическое заболевание на самых ранних стадиях, не поддающихся диагностике. Однако этот метод может оказаться трудноприменимым в клинических условиях из-за дороговизны обучения собак и специалистов. К тому же неизвестно, какие химические соединения издают специфический запах.



Чудо-скорость

16-летняя киевлянка Ира Иванченко развила скорость чтения до 163 333 слов в минуту, полностью усвоив прочитанный материал. Такой результат был официально зарегистрирован в присутствии журналистов. Ещё в 1989 году был зарегистрирован неофициальный рекорд скорости чтения – 416 250 слов в минуту. При исследовании мозга рекордсменки Евгении Алексеенко специалисты разработали специальный тест. Во время испытания в присутствии нескольких учёных Евгения прочла 1390 слов за 1/5 секунды. Это время, которое тратит человек, чтобы моргнуть.



Прочитанный материал со всеми подробностями рекордсменка пересказывала несколько часов. Ещё один рекорд чтения – 60 000 знаков в минуту – был установлен российской школьницей Светланой Архиповой. Он занесён в Книгу рекордов Гиннесса.

Рисунки Алексея Макаренко

ЖУРНАЛЫ ДЛЯ СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ

Отдохни от суеты – прикоснись к миру таинственного и невероятного!

Наш сайт в интернете
www.chudesamag.ru

Индексы журнала «Чудеса и приключения»

В объединённом каталоге «Пресса России. Подписка-2012» Первое полугодие. 1 том:

42436 - для пенсионеров
71083-для индивидуальных подписчиков
42312 -для библиотек и школ
42080 - «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления» (комплект)

Индексы журнала «Чудеса и приключения» – детям -ЧИП»

В объединённом каталоге «Пресса России. Подписка-2012». Первое полугодие. 1 том:
41221 - для индивидуальных подписчиков и библиотек
41222 - адресная подписка доставляется бандеролью из редакции

Индексы журнала «Тайны и преступления»*

В объединённом каталоге «Пресса России. Подписка-2012». Первое полугодие. 1 том:

41220 - подписка только на журнал «Тайны и преступления»

42080 - комплект: «Чудеса и приключения» с приложением «Тайны и преступления»

* Приложение к журналу «Чудеса и приключения» с № 1, 2011 года называется «Истории. Тайны и преступления».

Оформить подписку или купить журнал можно в редакции по адресу: Москва, ул. Черняховского, д. 16 (метро «Аэропорт»).
Справки по телефонам: (499) 152-86-16, 156-76-03

Фотографии, рождённые в темноте

В 1988 году Марк Андерс основал в Нью-Йорке фотосообщество SWPS (Seeing with Photography Collective). Кроме любви к искусству, состоящих в этом коллективе фотографов объединяет то, что они никогда не увидят своих творений. Все они слепые или с серьёзными нарушениями зрения люди.

Что сложно увидеть зрячему человеку? Мир, в котором живут слепые. Мы настолько привыкли доверять глазам в познании окружающих нас пространств, что совершенно забываем о других органах чувств и не даём себе труда мечтать, воображать, погружаться в воспоминания. А ведь в сознании людей незрячих именно с их помощью, как из пазлов, собирается картина мира. Идея Марка Андерса – показать нам, зрячим, эти образы. Донести до окружа-

www.rickrommphotography.com

www.flickr.com/photos/seeingwithphotography

www.flickr.com/photos/seeingwithphotography

www.flickr.com/photos/seeingwithphotography

www.flickr.com/photos/seeingwithphotography

www.flickr.com/photos/seeingwithphotography

www.flickr.com/photos/seeingwithphotography

ющих состояние, при котором жизнь превращается в путешествие по тёмному лабиринту, реальному лишь там, где его касается осязающая рука или белая трость. Парадоксально, но в этом ему помогла фотография.

Образ, который слепой фотограф собирается передать нам, первоначально возникает в его голове. Он зачастую состоит из картин памяти, подвергшихся влиянию времени, воображаемых предметов, ситуаций, образов, всплывших из подсознания. Затем всё собирается в общую картину, обрастает подробностями. Представляются фотографируемые люди, их позы, расположение вещей и предметов. Затем всё это расставляется в специальной комнате студии, из мира ирреального – в реальный. Камера фокусируется с помощью нитки, протянутой к точке на лице модели. Это позволяет слепому фотографу направлять камеру без посторонней помощи. Сама же съёмка происходит в абсолютной темноте. У камеры открывается затвор, и фотограф или его ассистент освещает лучом фонарика сначала лица моделей, потом детали интерьера, выхватывая их из тьмы. Подобно тому как слепой извлекает из окружающей его тьмы мир по частям, фотография получается из попавших в луч фонаря предметов.

В итоге перед нами удивительные изображения. Они то напоминают картины старинных мастеров, то ярко высвечивают экспрессивный, многоцветный мир человека, то возвращают нас к чёрно-белому документу эпохи. И мы воочию видим и понимаем: лишившийся зрения человек способен жить в реальном до боли мире, иногда в более ярком и красивом, чем тот, что снимаем мы. И видит больше, чем мы.

Подготовлено по материалам сайта www.seeingwithphotography.com

Станислав Славин

Холодное оружие для пекла

Опунция-чойя

© shutterstock.com

Поливая домашние цветы, 22-летняя жительница Еревана Наринэ Айвазян случайно задела рукой кактус. Несколько шипов впились в запястье. Рану продезинфицировали. А через месяц из покрасневшего места укола появился кончик колючки.

Врачи поликлиники, куда обратилась девушка, удалили пинцетом странные образования. Однако через два дня здесь же стали наклёвываться новые шипы. Несколько колючек, извлечённых из тела пациентки, передали на исследование в Институт ботаники. Они оказались идентичны... иглам кактуса цереус обыкновенный – того самого вида, представитель которого стоит на подоконнике в доме Наринэ. По словам заведующего лабораторией иммунологии и вирусологии исследовательского центра «Арменика» Тиграна Давтяна, до сих пор в мире не было известно ни одного случая, чтобы клетка растения прижилась и паразитировала в организме человека или животного.

Медики решили удалить свищ хирургическим путём, пока кактус не начал «гулять» по всему телу. После операции рана зажила и долго не напоминала о себе.

Спустя четыре года запястье у девушки снова начало краснеть. Потом отекло всё предплечье, боль стала невыносимой. Наконец, кожу прорвал шип величиной со спичку. Свищ образовался в зоне, где находятся сухожилия.

Наринэ сжимала руку в кулак, сокращение мышц выталкивало на поверхность очередную иглу, которую хирурги удаляли пинцетом. Каждые три дня из руки пациентки выходило от 70 до 100 колючек! В последующем такую процедуру медикам приходилось проделывать неоднократно – видимо, в теле девушки оставались несколько клеток-паразитов.

Более того, изучив структуру крупных колючек, биологи пришли к выводу, что они уже не растительного происхождения: в результате мутации появились новые, неизвестные клетки, некий гибрид человека и растения.

Этот случай заставляет ещё раз критически взглянуть не только на создание трансгенных сортов сельскохозяйственных культур, но и на опыты учёных по скрещиванию растений и животных, которые ведутся (разумеется, с благими целями) уже несколько десятилетий. Возможно, вышеописанная история – грозное предупреждение природы об опасности для человеческого рода, таящейся в подобных экспериментах.

Ноу-хау в ежовом наряде

Мы привыкли к тому, что маленькие, аккуратные кактусы живут у нас в цветочных горшочках. Между тем у себя на родине, в Мексике, где произрастает наибольшее число видов этих колючих созданий, они поражают воображение разнообразием форм и размеров.

В любом уголке североамериканской пустыни гордо возвышаются цереусы, похожие на светильники циклопических размеров. Их мясистые стволы, выходя из раскалённой почвы, постепенно расширяются, но, достигнув середины, вновь заметно сужаются по мере приближения к вознёсшейся на 20-метровую высоту верхушке. Издали они кажутся совершенно гладкими, и только подойдя ближе, видишь, что поверхность исполинов покрыта многочисленными и очень прочными шипами.

Невдалеке от живого монумента, словно для контраста, по земле вьются стебли змеевидного кактуса; дальше – громадный, чуть продолговатый зелёный шар кактуса-бочки. Тут можно встретить и опунции, почти целиком состоящие из толстых блинов-листьев, опять же усыпанных колючками.

Кстати, а зачем нужен нашему герою ежовый наряд? Прежде всего – для обороны. Ведь среди травоядных немало любителей кактусового «мяса», а самые настойчивые охотники за ним – антилопы и бизоны. Как гласит молва, антилопы даже используют специальное приспособление, чтобы оградить себя от шипов. Держа во рту плотный лист другого растения, выполняющий функцию щита, животные с его помощью отыскивают на теле своей жертвы подходящие места, где можно было бы безболезненно урвать лакомый кусочек.

Стоит задеть похожий на сосиску колючий побег опунции чойя, как он тут же отрывается от ствола и впивается в одежду или шкуру животного

Кактусы надёжно оберегают не только свои стебли, но и плоды. У опунции и многих её собратьев эти вкусные продолжатели рода также ограждены острыми колючками от посягательств четвероногих гурманов.

Работая сторожами, шипы одновременно помогают растению в засушливом климате пустыни экономно расходовать воду. Отказавшись в процессе эволюции от листьев, испаряющих много влаги, кактус «организовал» жизненно необходимое ему производство – фотосинтез – прямо в зелёном стволе.

Культура начинается... с бритья

Растения-оруженосцы привлекали внимание людей не одной лишь колоритной внешностью. Мексиканские фермеры давно хотели приспособить этих питомцев флоры для хозяйственных нужд, например, для кормления домашнего скота. Но что делать с колючками?

Лишить кактусы их ежового наряда взялся американский селекционер Лютер Бербанк. Прежде чем приступить к опытам, учёный собрал со всего мира разные виды кактусов, тщательно изучил их биологию, разработал методику скрещивания.

Бербанк работал более чем с десятью тысячами растений. Они немилосердно ранили его руки, вонзались в одежду и, проникая через неё, вызывали длительные и очень болезненные раздражения. Вконец измученный селекционер, не стерпев пытки, вооружился бритвой и... побрил своих подопечных.

Учёному приходилось преодолевать не только острое сопротивление оруженосцев пустыни. Опылять растения нужно было в самое жаркое время дня, когда цветки кактусов открываются всего на 15 минут. И управиться в изнуряющей духоте требовалось с тысячами цветков.

Упорство и настойчивость селекционера не пропали даром: кактусы начали «разоружаться». Через несколько лет Бербанку удалось вывести гибриды, практически лишённые колючек. Они быстро росли и уже на третий год давали до 300 тонн зелёной массы с каждого акра (1 акр – 0,4 гектара). По питательности и усвояемости этот сочный корм не имеет себе равных в растительном мире. На таком высококалорийном рационе рогатый скот, свиньи, домашняя птица быстро нагуливают вес, причём совсем не нуждаясь в воде. А ведь речь идёт о пустынях и полупустынях, где на счету каждая капля.

Но кактусы способны накормить не только животных, но и людей. Их ярко-красные или малиновые плоды, по вкусу напоминающие ягоды инжира, едят свежими, используют для приготовления варенья, джема. Из молодых побегов опунций делают превосходные маринады, в жареном же виде они по вкусу похожи на баклажаны.

Кто приделал ноги опунции?

Как видим, пользы от кактусов немало, и трудно поверить, что эти питомцы флоры могут стать... оккупантами. Между тем такое случалось. И не раз.

В начале минувшего века губернатор одного из австралийских штатов завёз из Бразилии опунцию, чтобы разводить на ней кошениль – тлю, которая даёт красную краску. Его примеру последовали некоторые фермеры, также заведя у себя плантации колючего южноамериканца. Спустя какое-то время опунции пошли в наступление на соседние земли. К 1920 году они захватили уже 60 миллионов акров, образуя непроходимые заросли в полтора метра высотой.

Каким образом? Ведь у растений нет ног. Секрет этого феномена раскрыл русский ботаник А. В. Смирнов. «Кактусам помогли древесные крысы. Они с удовольствием поедали плоды и с помётом разносили семена опунций по окрестностям...»

Чтобы пресечь продвижение зелёного агрессора, перепробовали, кажется, все подручные средства: химию, огонь, плуги, бороны... Успеха это не принесло.

Тогда для борьбы с коварными пришельцами с американского континента доставили целую армию листогрызущих насекомых. Правда, почти все они нашли более вкусной пищей фермерские овощи. И лишь мотылёк кактобластус оправдал ожидания. Его гусеницы вскоре очистили большую часть полей.

Впрочем, если действовать разумно, опунциям можно и не объявлять войну, а из их склонности к набегам даже извлечь пользу. Когда это растение завезли на Мадагаскар и оно начало расселяться по округе, мигрантов вытеснили на пустоши. На таких участках с самой плохой почвой у кактуса нет конкурентов. И он из врага превратился в друга, поскольку стал облагораживать землю бросовых территорий.

«Стреляющие сосиски»

Кактусы, наделавшие переполох в Австралии, – не самые агрессивные среди своих сородичей. В Мексике хорошо известен другой представитель обширной семьи опунций под местным названием чойя. Его побеги, похожие на связку сосисок, только очень колючих, имеют одну особенность. Стоит задеть такое «колбасное изделие», как оно тут же отрывается от ствола и впивается в одежду или в шкуру животного. А если всадник пронесётся поблизости, не коснувшись недотроги, то всё равно от сотрясения почвы, колебаний воздуха пара «сосисок» упадёт на землю, пустит корни и станет новым кустом.

Опытные путешественники, отправляясь в мексиканскую пустыню, обязательно берут с собой... плоскогубцы, с помощью которых вытаскивают шипы из ботинок и собственного тела. Местные ковбои изобрели против «сосисок» специальные «бронированные» штаны-чапсы из толстой кожи, а своих лошадей накрывают плотными попонами.

Зато некоторые из братьев наших меньших используют ежастые ветви для защиты своих жилищ. Например, древесные крысы выстраивают перед входом в норы колючие баррикады в два ряда. Хозяева легко проскальзывают по узкому коридору между ними, а более крупные хищники нарываются на шипы.

В зарослях чойи вьёт гнёзда кактусовый крапивник, выращивая под столь надёжным заслоном птенцов.

У этого вида опунции семена бывают далеко не во всех плодах. Так что во многом благодаря «стреляющим сосискам» род чойи на земле не прерывается, хотя сам кактус живёт всего лет сорок.

Кактус-бочка

За водой – к «верблюду»

Если от колючего попрыгунчика лучше держаться подальше, то герой нашей заключительной главы манит к себе людей, изнывающих от жажды. Даже среди своих колоритных собратьев этот питомец флоры выделяется необычной внешностью. Не выше трёх метров, зато широк в «талии» (до метра и более). Стенки ствола ребристые, как меха гармонии. По рёбрам рядами сидят длинные, крепкие шипы красного или белого цвета.

Живут эти кактусы дольше других, лет по шестьсот. А главная их «изюминка» – умение запасать воду. При каждом дождике растения толстеют прямо на глазах. Нередко в таких стволах-бочках скапливается несколько тонн жидкости. Под тяжестью груза корни иногда не выдерживают, и живая ёмкость заваливается на бок. Так и лежит до конца жизни, отрастив новые корни.

Местные жители хорошо знают, что в живом колодце в случае нужды всегда можно добыть некоторое количество влаги. Недаром кактус-бочку ещё называют зелёным верблюдом. ■

© shutterstock.com

Виталий Журавлёв

Многоокое диво Востока

Уроженец Индии – павлин стал её крылатым символом не только за божественную красоту. Здесь высоко ценят заслуги этих птиц как охотников на молодых кобр.

В сезон муссонов у пернатых красавцев начинается брачный период, когда они издают громкие крики, похожие на кошачье мяуканье. Птичий возглас «мии-ад» близок по звучанию словам «минх-ао» (в переводе с хинди «дождь, иди»). Индийцам кажется, что павлины своими голосами раскрывают дождевые тучи.

Наши герои – обитатели холмистых лесов Индостанского полуострова и острова Цейлон. Они поселяются также на чайных плантациях, если там есть высокие деревья – места их ночёвок.

Жених с букетом

Когда приходит время птичьих свадеб, каждый самец, облачённый в роскошный наряд, занимает определённый участок, обычно склон холма, поросший травой, кустарником и деревьями, и начинает неторопливо прохаживаться по подиуму. Этот демонстрационный показ – смотрины, в ходе которых сидящие на ветках самки выбирают себе суженого. Чтобы добиться благосклонности невесты, надо покорить её сердце самым лучшим свадебным подарком. И павлин старается вовсю: подойдя к дереву, он поднимает и раскрывает веером хвостовой шлейф длиной 140–160 сантиметров. Такой букет любви сияет всеми цветами радуги и усеян множеством синих глаз. Чем больше в нём манящих очей, тем выше шансы у жениха преуспеть на семейном фронте.

Вот одна пава не выдерживает и слетает с ветки к соблазнительному кавалеру. А он ведёт себя так, будто отвергает её брачное предложение, – поворачивается на 180 градусов, показывая соискательнице невыразительную тыльную сторону хвостового шлейфа. Но невесту не смущает холодный приём, она твёрдо намерена завоевать любовь избранника, поэтому, обойдя его, вновь оказывается с ним «лицом к лицу», дабы созерцать очаровательный веер. Однако павлин начеку и быстро повторяет свой манёвр. Такая игра может продолжаться более десяти раз, пока пава не ляжет перед женихом. Тогда он, оседлав её как петух курицу, исполнит свой супружеский долг.

Оплодотворённая самка одиноко высиживает 3–5 яиц в гнезде – в слегка прикрытой сухой травой ямке среди густых кустарников.

Эмблема бессмертия в роли... деликатеса

Примерно четыре тысячи лет назад павлинов завезли из Индии в Месопотамию, где они стали украшением дворцовых парков. Достигшие берегов Ганга воины Александра Македонского впервые доставили крылатых красавцев в Европу – в Грецию. Их показывали в новолуние в афинском храме, посвящённом богине Гере, супруге громовержца Зевса. В Древнем Риме павлинов начали разводить. Античный справочник птицевода советовал держать этих пернатых «на небольших естественных или даже искусственных островках, засаженных деревьями, где они застрахованы от нападения куниц, лисиц и воров». Плохо летающим птицам было трудно преодолеть водную преграду и покинуть свою усадьбу.

Звёздчатый хвост павлина – дар богов, как считали римляне, – породнил его с небом, где поселяются души умерших. Так эта птица стала эмблемой бессмертия. Изображение крылатого красавца встречается в римских гробницах, на римских монетах. Но в конце II века н. э., когда многооких пернатых в Риме было больше, чем перепелов, их начали употреблять в пищу. В домах вельмож гостей потчевали изысканным деликатесом – павлиньими мозгами и языками.

В более близкие к нам времена павлинов завезли для акклиматизации на остров Мадейра, в Новую Зеландию и Австралию. Этих птиц нетрудно содержать в зоологических садах, больших городских парках и в личных хозяйствах.

Пернатая география

У обыкновенного павлина, о котором до сих пор шла речь, есть близкий родственник, обитающий в Индокитае и на острове Суматра. Его туалет не менее импозантен. Шея сине-золотисто-зелёная, а на голове вместо короны пучок перьев, похожий на султан гусарских киверов. Пернатые гусары очень агрессивны: живя в городских парках, они нередко нападают на людей, бьют их

© shutterstock.com

шпорами и клювом. Ожесточённо дерутся с соплеменниками и не ладят с другими птицами.

Третий вид павлинов – африканский – живёт в джунглях бассейна реки Конго и одет гораздо скромнее своих братьев. У него нет ни ослепительного веера-шлейфа, ни сверкающих глаз на перьях хвоста.

В отличие от азиатских сородичей, выходцы с Чёрного континента моногамны – живут парами, не разлучаясь друг с другом всю жизнь. Гнездятся на высоких пнях и в развилках ветвей. Кладку из 4–5 яиц насиживает самка, а самец находится в дозоре у гнезда. При опасности супруг издаёт тревожный крик, услышав который пава прячет голову под крыло и... становится невидимой среди лишайников и мхов, окружающих птичий дом.

Птенцы появляются на свет через 26–27 суток, пару дней сидят в гнезде, а затем прыгают на землю, где их ждёт заботливый отец. Родители опекают малышей шесть недель, после чего молодое поколение вступает в самостоятельную жизнь.

Памятник верному стражу

В близком родстве с павлинами состоят аргусы – большой и глазчатый. Согласно греческим мифам, многоглазый великан Аргус стерёг по поручению Геры возлюбленную Зевса Ио. Однако посланец царя богов Гермес усыпил, а затем убил Аргуса. В память о своём верном страже Гера поместила его многочисленные глаза на хвостовой шлейф любимой птицы. Большой аргус живёт в тропических лесах Юго-Восточной Азии и Индонезии. Три четверти длины тела, составляющей 170 сантиметров, приходится на пару средних рулевых перьев хвоста. Преобладающая окраска оперения – охристо-бурая, длинные широкие перья крыльев самцов покрыты продольными рядами больших глазчатых пятен, похожих на полушария. Дополняют портрет этого родственника павлина голая кожа головы, ярко-синие горло и передняя часть шеи, чёрные перья на темени и такого же цвета короткий хохол.

Другой, более мелкий вид – глазчатый аргус – встречается в горных лесах Лаоса и Малакки. Отличительные черты этой птицы – удлинённый хохол и розоватый цвет кожи «лица», а также необычайно длинный хвост, достигающий 170 сантиметров. Глазчатый аргус – очень редкий представитель орнитофауны, внесённый в Международную Красную книгу. ■

Русский национальный интерес

Самобытное и многогранное наследие великого русского историка и философа.

(499) 152-0330, 155-9500, 156-7603
www.eko-spirit.ru, www.ideg.ru
e-mail: manager_ras@ideg.ru

Реклама

Пётр I

Наполеон I

Кто автор завещания Петра Великого?

Как известно, Пётр I не оставил никакого завещания. Однако в Париже появилась брошюра под заглавием «Авторы завещания Петра Великого. Страницы истории», в которой излагается вся история мнимого завещания преобразователя России, на основании которого, так уверяла западная печать, русское правительство неутомимо преследует свои завоевательные цели. В брошюре указывается, что автором или, по крайней мере, заказчиком пресловутого завещания был Наполеон I.

Когда Наполеон в 1812 году задумал пойти на Россию, то, по-видимому, несмотря на всё своё ослепление, почувствовал, что готовится совершить величайшую несправедливость и серьёзную ошибку. Чтобы оправдать своё безбожное предприятие в глазах Европы, а может, и в своих собственных, он думал уверить весь мир, что Россия, созданная Петром, это своего рода дамоклов меч, неотвратимо висящий над Европой.

Полновластно господствуя над печатью, он повелел публиковать во всех газетах статьи, разоблачающие мнимое честолюбие России. Чуть ли не в каждой статье шли разглагольствования о необходимости предупреждения вторжения России во Францию и сокрушении её замыслов всемирного господства. Но газетных статей Наполеону показалось недостаточно, и он вознамерился опубликовать целую книгу, посвящённую завоевательным планам России, чтобы подготовить западные умы к собственным планам. Исполнителем своего проекта он избрал некого Лезюра, литератора, состоявшего при министерстве иностранных дел и слывшего знатоком русской истории. Он-то и написал книгу в 500 страниц под названием «О развитии русского могущества с возникновения его и до начала XIX века». В этом он сам сознался в 1814 году, когда готовился служить уже другим хозяевам.

Автор брошюры, пожелавший остаться неизвестным, доказывает, что именно в книге Лезюра, вышедшей в 1812 году, впервые говорится о политическом завещании Петра Великого. Впрочем, Лезюр, цитируя мнимое завещание, счёл нужным оговориться: «Утверждают, что в частных архивах русских императоров существуют секретные записки, писанные рукой Петра Великого, где прямо изложены все проекты этого государя, которые он рекомендует вниманию своих преемников и которым многие из них следовали с постоянством прямо-таки религиозным».

Вот уже в продолжение шестидесяти лет история этих мнимых «Секретных записок» служит словесным оружием против России.

«Русский вестник», 1872

Горестные приметы

За несколько дней до нашей свадьбы будущая моя жена Любушка поехала со своей горничной на Смоленское кладбище отслужить панихиду по похороненной там матери. Подъезжая к кладбищу, она сильно испугалась «мёртвой головы над воротами» (так она мне после говорила), так что ей сделалось дурно, и она сошла с дрожек... Впоследствии, когда я часто посещал это печальное место, я припоминал её испуг, но никогда не видел над воротами никакой мёртвой головы. На том месте был, как и поныне, образ Смоленской Божией Матери (Одигитрии). Но видение у Любушки было недаром...

В начале июля, недели за две до родов, жена пошла брать ванну, а я отправился немного прогуляться. Возвращаясь домой, мимоходом взглянул с улицы на наши открытые окна: около одного из них летал воробышек. Под гнётом какого-то неясного, суеверного страха я поспешил скорее войти в комнату, чтобы предупредить это зловещее, по народным приметам, посещение. Вошёл, но уже было поздно: воробей летал по комнате и бился из угла в угол. Я запер окошко и, по малодушному побуждению, тут же хотел свернуть ему шею. Но другой воробей с улицы (может быть, матка) бился о стекло и пронзительно пищал – и мне стало жаль бедного птенца, я отворил окно и выпустил его.

Разумеется, по возвращении жены домой я ни слова не сказал ей о воробье, залетевшем в комнату: она и без всяких предрассудков и предвещаний боялась приближения родов... Скоро, однако, я позабыл о воробье ввиду близкого появления на свет своего родного птенца. Но когда после родов болезнь жены сделалась очевидно опасною (открылась грудница), тогда я припомнил проклятого воробья и ту мёртвую голову на воротах Смоленского кладбища, которая так напугала Любочку накануне нашей свадьбы.

Бедная страдалица мучилась четыре месяца... За неделю до кончины она пожелала исповедаться и приобщиться св. тайн. В восемь часов вечера больная попросила приподнять себя, и лишь только я исполнил её пожелание, как она с трудом перекрестилась и едва слышно произнесла: «Господи, прости мои согреш...» Последние слова страдалицы я велел вырезать на надгробном памятнике. Схоронили её на Смоленском кладбище...

Н. П. Каратыгин, актёр
«Записки», 1880

Чудеса Германа

У графа Михаила Юрьевича Виельгорского в его доме на углу Михайловской площади и Итальянской улицы в Петербурге проходили прекрасные итальянские вечера. Не было более или менее выдающегося лица, прославившегося чем бы то ни было, который миновали бы этот дом. Несколько раз я встречал там знаменитого фокусника Германа, слава которого достигала настолько необычного размаха, что однажды он был приглашён императором в Зимний дворец. Это был поистине гений в своём искусстве. Выходил он всегда в бальном костюме, один, без помощников и разных подозрительных приспособлений, вооружённый лишь своей магической палочкой. Он всегда был великолепен в своём мастерстве. Так было и на этот раз.

Отвесив поклон перед царским семейством, Герман протянул свою магическую палочку, сказал несколько слов о её чудесных свойствах, и когда он произносил последнюю фразу, с конца палочки как бы выкатилось довольно большое ядро и с шумом упало на пол. Подав его кому-то из сидящих в первом ряду, фокусник призвал удостовериться в тяжести. Ядро пошло ходить из рук в руки... Затем Герман взял его, отступил на два шага и с размаха бросил в одно из громадных зеркал, украшавших зал ещё с екатерининских времён. Зеркало с треском лопнуло, а на месте удара образовалось рваное отверстие. Несколько кусков будто бы со звоном упали на пол. Зрители ахнули, а государь, обращаясь к фокуснику, сказал:

– Однако, господин Герман, ваши фокусы дорого стоят, и если вы будете так продолжать, то нас будут окружать развалины.

– Моя наука, ваше величество, не разрушительная, – спокойно ответил Герман и, вынув из кармана платок, подошёл к зеркалу, встав на стул, стал гладить стекло и дышать на него. Когда он повернулся к публике, от отверстия в зеркале не осталось и следа...

П. П. Соколов, академик живописи, 1880

Чисто по-русски!

В журнале «Север» за 1888 год помещены воспоминания журналиста по фамилии Загуляев под названием «На Западе». Любопытна сценка описания обеда в брюссельском ресторане, описанная им.

«Итак, настало время обеда. Мой спутник проводил меня в лучший ресторан (сам он был зван в другое место) и рекомендовал хозяину, немало удивившемуся, когда я по нашей российской привычке потребовал для себя одного отдельный кабинет. На вопрос, в какую цену я желал бы иметь обед, я, опять-таки как истинный россиянин, отвечал:

– Самый высокий по цене вашего прейскуранта.

– Значит, в 10 франков без вина?

– Ну да!

– И, конечно, бутылку «Beane premiere»? Она стоит четыре франка.

– Само собой разумеется.

Хороша, наверно, была моя сконфуженная физиономия, когда после такого «боярского» заказа мне пришлось просидеть за столом ровно два часа, едва касаясь последовательно приносимых мне двенадцати блюд. Прислуживавший мне лакей смотрел на меня удивлённо насмешливо. Я страшно обрадовался, когда к концу моего уединённого лукулловского пиршества пришёл мой приятель. При виде заставленного почти нетронутыми яствами стола он громко расхохотался и, хлопнув меня по плечу, сказал: «Ну, это уж чисто по-русски!»

Курьёзы

Газета «Утро России» в 1911 году время от времени помещала информацию о каких-нибудь курьёзных случаях. Например.

Сырные головы

В театре голландского города Роттердам на одном из спектаклей зрители обратили внимание, что первый ряд кресел был занят тринадцатью мужчинами в шляпах, причём одинаковых. На просьбу зрителей снять шляпы мужчины тут же подчинились. Следом раздался гомерический хохот всего зала: все они оказались совершенно лысыми, а на черепе каждого было написано по одной букве – название известной сыроваренной фирмы, выпускающей шарообразные сыры.

Кто не без греха

В кабинете настоятеля Свято-Троицкого женского монастыря о. Павла Троицкого неожиданно был обнаружен граммофон с пластинками, электрические пояса, разные эликсиры... Рядом с веригами отца Павла лежали различные косметические средства – пудра, духи, мази и проч.

10 или 01?

Известный русский юрист, адвокат Ф. Н. Плевако (1842–1808/09) был известен остроумными высказываниями. На одной свадьбе после пышных речей присутствующие с нетерпением ждали, что скажет Плевако. И Плевако сказал: «В семейной жизни мужчина – глава. Приняв его за единицу, я определяю женщину как нуль. Теперь вопрос: в каком порядке стоят эти цифры».

Предсказание

В годы Первой мировой войны многие русские газеты печатали предсказание доктора А. В. Кордобовского, который, как он считал, сумел разгадать тайный смысл Откровения св. Иоанна Богослова. В частности, смысл пророчества Иезекииля «и расторгнутся горы, и опустятся равнины, и всякая стена на земле падёт». Кордобовский эти слова комментировал так: «Разразится мировая геологическая катастрофа, которая резко изменит рельеф суши и очертания морей и океанов. Земля не погибнет, не погибнет и человечество, но условия существования изменятся, притом к лучшему: сгладятся климатические различия, солнечные лучи растопят льды севера, и на месте тундры народится новая культура. На земле расцветут новые цивилизации и начнётся новое летоисчисление...»

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Искусство – не цель, а средство, а потому должно быть национально. На деле же искусство никому и ничему не служит, кроме как для праздного, ничтожного дела: забавлять, потешать, убивать время – и всё это лишь самыми пустыми, самыми внешними, самыми дрянными своими сторонами. Массы публики с каким-то почтением и даже подобострастным энтузиазмом называют имена великих художников и великих произведений. В сущности – это всё притворство или простая покорность перед чем-то прославленным. Ничего им не надо, этому большинству, ни великого, ни глубокого. Надо им что-нибудь пожиже, послаще, потому что именно это плохое и жиденькое (часто самое что ни на есть фальшивое) способно нравиться и приносить удовольствие. Посмотрите только, к каким картинам толпами рвутся, в какие концерты неудержимой волной мечутся, на каких спектаклях горькими слезами обливаются?! Только там, где налицо много посредственности, много скверного вкуса, ложного выражения, много всякого извращениия и неправды...

Кажется, столетия пройдут раньше, чем что-нибудь сдвинется с места в понятиях у публики, прежде чем она перестанет приходить в экстаз и истерику от всего того, от чего должно бы отвёртываться с негодованием и отвращением...

В.В. Стасов (1824–1906), критик, историк искусства

Предвидение Линкольна

Вашингтон. Февраль 1868 года. Я обедал с генералом Стэнтоном, близким другом знаменитого президента США, и он рассказал мне чрезвычайно любопытную историю. Накануне того вечера, когда Линкольн был убит, он председательствовал в министерском совете. Генерал заметил, что у Линкольна какой-то особенный, несвойственный ему, важный, сосредоточенный, исполненный строгого достоинства вид. Он почти не двигался, не прерывал никого, что было для него свойственно. Президент был спокоен, сосредоточен и грустен. После окончания совещания Стэнтон сказал своему соседу: «Какая необыкновенная перемена в Линкольне!»

– Мы все это заметили, – ответил тот. – Ещё до вашего прихода он сказал нам: «В самом скором времени, господа, произойдёт событие весьма необычное». Когда мы стали донимать его расспросами, он ответил: «Я видел сон... Это был уже третий раз, когда я его видел. Первый был в ночь, предшествующую Болль-Ромской битве, второй раз – накануне морской битвы при Билти. И вот он повторился в третий раз...» Президент опустил голову и задумался.

– Не можете ли вы рассказать его содержание? – спросил кто-то.

Линкольн не возражал:

– Я находился на большой реке, широкой и быстрой. Я плыл на лодке, и потоки уносили меня. Но это не политика, господа, это что-то другое. Займёмся же теперь государственными делами.

В ту же ночь президент Линкольн был убит.

Из письма Чарльза Диккенса, 1868 год

Лев Мельников,
академик Российской академии
космонавтики имени К. Э. Циолковского

Фернан Магеллан и великаны

Всем известны Голиаф, Геракл, Сатурн, Циклоп – гиганты легенд и мифов. А были ли на самом деле великаны, о которых говорят легенды многих народов мира? Были! Более того, они едва не дожили до наших дней, а может быть...

Кругосветное путешествие Магеллана

Фернан Магеллан, испанский мореплаватель, прославился первым в истории кругосветным путешествием. Однако всё было не совсем так.

А началось с того, что Магеллан в поисках прохода из Атлантического в Тихий океан пересёк экватор, попал в Южное полушарие и оказался у неизвестных берегов (ныне это земли Аргентины). Наступала зима, флотилия адмирала Магеллана

Давид и Голиаф. Деталь ворот Флорентийского баптистерия

из пяти кораблей стояла в неприветливой бухте Сан-Хулиан. Вспыхнул бунт, Магеллан жестоко расправился с его зачинщиками. Но делу это помогло мало: на исходе были продукты питания, надвигался голод. На берегу ничего, кроме ракушек. Земля казалась необитаемой, как вдруг матросы стали замечать к югу от бухты Сан-Хулиан какие-то дымы, курившиеся в глубине материка. Ночью же весь берег светился странными огнями. Это так поразило конкистадоров, что они назвали этот берег Землёй огней.

Итак, у команды возникло ощущение, что земля обитаема! Однако кругом никаких построек. Это была загадка...

Впрочем, она скоро разрешилась. На одном из прибрежных холмов появилась странная фигура. Существо было столь громадного роста, что бывалые матросы, а они чего только не встречали в морских странствиях, были в ужасе. Неожиданно для моряков великан стал приплясывать и посыпать голову песком. Магеллан, видевший островных дикарей, знал, что так аборигены выражают своё дружелюбное отношение к чужакам. Он приказал одному из матросов сделать то же самое: приплясывать и посыпать голову песком. Картина, конечно, была уморительная, но именно это и растопило недоверие дикаря. Он подошёл к испанцам...

Великан оказался добродушным существом. Несмотря на это моряки боялись гиганта ничуть не меньше, чем вначале. Высокие, крепкие, здоровые мужчины едва доставали ему до пояса! А ведь они были под метр девяносто, да ещё в кирасах и шлемах! Похоже, что рост гиганта был не меньше четырёх метров! Ноги «Голиафа» были столь велики, что между ними мог пройти взрослый мужчина. Поэтому-то испанцы и стали называть аборигенов «великоногими» (по-испански – «патагайо», соответственно, и местные жители Земли огней получили название патагонцев, а сама земля с тех пор называется Патагонией). Невероятной оказалась и прожорливость великана. За один присест он выпил ведро воды, съел полведра сухарей и... не наелся. Ради смеха грубые, неотёсанные дети моря дали аборигену несколько крыс, и тот их проглотил живьём...

Впрочем, страхи моряков были напрасны. Гигант радовался всему как ребёнок. Особенно при виде украшений, побрякушек, бус, металлических предметов вроде зеркальца. Конкистадоры подарили дикарю всякие безделушки, и он настолько расположился к ним душой, что в следующее посещение привёл великанш. Об этом красочно рассказал летописец путешествия, который находился на головном адмиральском корабле «Тринидад», итальянец Пигафетта.

Идиллия, впрочем, быстро разрушилась – по вине испанцев. Дело в том, что у них было секретное задание испанского короля Карла V, который субсидировал экспедицию, приказав привезти в Испанию раритеты и диковины, которые встретятся им в пути, в том числе и представителей других человеческих рас. Конкистадоры решили пленить аборигена и затащить его на корабль.

Стали раздумывать, как бы это сделать. И придумали. Кто-то догадался показать великану кандалы (или наручники): они были из металла, весело поблёскивали, позвякивали. Одним словом, они были похожи на «украшения», что и продемонстрировал один из матросов. Он надел себе на ноги кандалы. Великан сделал то же самое. Когда кандалы защёлкнулись, гигант оказался, что называется, стреноженным, вроде коня, пасущегося в поле. После этого его повалили и, несмотря на отчаянное сопротивление, затащили на корабль. Так же удалось стреножить ещё одного аборигена. Остальные великаны в страхе разбежались. Теперь оставалось доставить гигантов в Европу на потеху королю и жителям Старого Света.

Только после этого обмана коварному Магеллану стало страшно не везти. На кораблях начался голод, матросов поразила цинга, мор. И наконец, рок погубил самого адмирала: в нелепой стычке он был убит дикарями. От голода умерли и те два великана, которых везли в Испанию. Если бы не свидетель-

ство Пигафетты, мы бы так и не узнали о гигантских людях Патагонии.

Но вот ещё одна загадка. Земля эта расположена в Южном полушарии, совсем близко от Антарктиды. Как там оказались великаны? Возможно, они были вытеснены сюда цивилизацией и жили здесь как дети природы, выносливые и дикие. Что и было засвидетельствовано экспедицией Магеллана...

Магеллан плавал в тех широтах в 1520–1521 годах.

Тибет – «земля огней»

А есть ли гиганты в наше время? Есть, это йети (снежный человек), думаю, он как раз и связан с магеллановыми гигантами. Габариты йети очень похожи на тех, что описал Пигафетта. К тому же они настолько приспособились к суровым условиям гор Тибета, канадских лесов, что не нуждаются в жилищах, ночуют на земле, в пещерах, добывают пропитание охотой или собирательством съедобных растений и плодов. Пищу едят сырую или готовят её на кострах. Но где эти костры? Кто их видел?

Видели. Например, Н. К. Рерих во время своего знаменитого путешествия по Азии и Гималаям в 1927–1929 годах. Не раз отмечал он в дневнике, что ночью его экспедиция наблюдала загадочные огни высоко в недоступных горах. Не эти ли огни светятся на некоторых полотнах художника?..

Есть многочисленные исторические и литературные свидетельства о встречах людей с расой гигантов. Кроме уже названных, это «Книга Еноха» и Библия, древнегреческие «Гигантомахии» («Борьба титанов»), другие мифы и легенды. Кто-то, наконец, послужил прототипом народного французского героя Гаргантюа, да и Гулливер Джонатана Свифта появился не только по прихоти его воображения. Заканчивается эта цепочка упоминаний легендарных великанов нашими временами с поражающими воображение йети, алмасты и прочее.

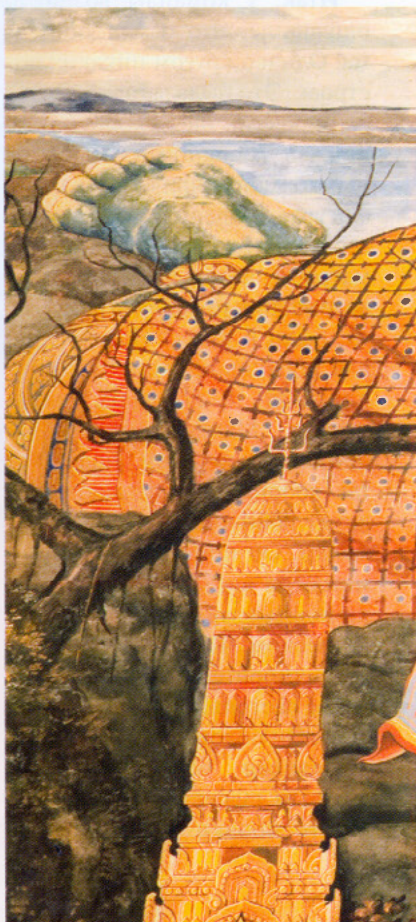
Вот только ещё один вопрос: мы ли выродились в хилых низкорослых людей, или великаны существовали параллельно с нашей ветвью развития человечества?

Что о «голиафах» говорят геология и эзотерика?

Это можно узнать из трудов Р. Штайнер, Е. П. Блаватской, Мэнли П. Холл, И. П. Магидовича, геологических и палеонтологических раскопок в Синьцзяне, где обнаружены кости гиганта.

Итак, предание для посвящённых повествует, что 18 млн лет назад на Земле не было ни Европы, ни Азии, ни Африки, ни Америки. Вдоль экватора простирался гигантский материк, включавший Австралию и доходивший до Антарктиды. Геологическое родство Азии, Австралии и Антарктиды подтверждает и наш знаменитый геолог, блестящий писатель Иван Ефремов. В древних легендах этот гигантский праматерик назывался Лемурией. Не отрицают его существование и геологи, которые называют его Гондваной.

Лемурия (говорит эзотерическое предание) была родиной раннего человечества, особи которого достигали 18 метров в высоту. По этой версии, гиганты древности предшествовали «нормальному» человечеству. Представление об их размерах дают статуи острова Пасхи, считающегося осколком праматерика Гондвана. Ведь лемурийцы (так можно назвать этих предшественников человечества) воздвигали своих ка-



менных колоссов по своему образу и подобию.

Сохранились и живые представители, правда, выродившегося и деградировавшего народа Лемурии, пришедшего на смену Гондване. Если в Китае, в провинции Синьцзян, наличие некогда гигантов мы можем доказать лишь найденными костями, принадлежащими древним «голиафам», то в той же благословенной Америке находится ещё одна местность, где на памяти современного человечества жили представители потомков библейских великанов.

Теперь этот остров называется Кюрасао, и находится он у параллели 12° с. ш., следовательно, расположен в экваториальной зоне, как раз там, где могли быть остатки Лемурии-Гондваны. Моряки знаменитых мореплавателей Охеды и Веспуччи встречали там людей огромного роста. В отличие от Магеллана, Охеда не пытался пленить добродушных великанов. И потому дети природы весьма дружелюбно отнеслись к нему и его команде: снабдили водой, кокосовыми орехами, вяленым мясом дичи, рыбой и экзотическими плодами своей сказочной страны.

Но способен ли современный человек мирно сосуществовать с легендарным и, к сожалению, вымирающим племенем библейских героев? Не потому ли последние гиганты скрываются от нас в дикой природе, что верят ей, а не нам, потомкам Магеллана? Кстати, после его смерти кругосветное путешествие завершил капитан Элькано. За убийство гигантов Магеллан заплатил своей жизнью. Зло, как известно, всегда наказуемо. Так было и в далёком прошлом нашей планеты. ■

Спящий великан. Роспись на стене храма в Бангкоке, Таиланд

Андрей Жуков,
кандидат исторических наук

Тайна Акамбаро

Культурные достижения цивилизаций ольмеков, майя, ацтеков по праву занимают одно из ведущих мест в историческом наследии человечества. Однако даже то, что уже открыто, не всегда становится объектом должного внимания учёных.

Чудо Эль Торо

Небольшой городок Акамбаро расположен километрах в трёхстах к западу от столицы страны Мехико, в плодородной долине реки Лерма. С двух сторон его ограничивает пара невысоких холмов – Эль Торо и Эль Чиво. В 1943 году местный любитель древностей Вольдемар Джильсруд во время прогулки по склону Эль Торо наткнулся на торчащие из земли фрагменты керамики. Поскольку он не просто увлекался археологией, но и прекрасно разбирался в мексиканских древностях, то сразу понял, что найденные вещи не относятся ни к одной из известных культур. И приступил к изысканиям.

Правда, не будучи профессиональным учёным, он поначалу и поступил непрофессионально – просто нанял для раскопок местного крестьянина, пообещав платить по одному песо (тогда примерно 12 американских центов) за каждую целую вещь. Одилон Тинахеро был очень аккуратен, а случайно разбитые предметы склеивал, прежде чем отнести их Джильсруду. Так начала формироваться удивительная коллекция.

В конце концов она заняла 12 комнат в доме. Точное количество не мог подсчитать и сам Вольдемар: где-то около 32–33 тысяч экземпляров и ни одного повторяющегося! Статуэтки из различных сортов глины, выполненные в технике ручной лепки и обожжённые методом открытого обжига, каменные инструменты (в основном топоры) из обсидиана и нефрита, керамическая посуда, музыкальные инструменты, маски. Размеры фигурок варьировались от десятка сантиметров до метра в высоту и до полутора метров в длину. Кроме того, при раскопках были обна-

ружены шесть человеческих черепов, скелет мамонта и зубы лошади времени последнего ледникового периода (?).

Примечательно, что все находки обнаружены на одном склоне холма Эль Торо на площади примерно 40 000 кв. м. И находились они на небольшой глубине – не более метра от поверхности, по 20–40 предметов в каждой яме. Это было явно своеобразное хранилище, кто-то спрятал древнюю коллекцию, и, очевидно, очень поспешно. Джильсруд предполагал, что сделали это индейцы в период конкисты, чтобы уберечь собрание от уничтожения испанцами.

А возможно, холм Эль Торо был у древних индейцев сакральным местом и бытовую утварь и скульптуры захоранивали здесь во время ритуальных обрядов.

Основную часть этой необычной коллекции составляли фигурки людей. Поражало разнообразие расовых типов, довольно большое количество бородатых людей, что совершенно не характерно для американских индейцев. Замечу, что ортодоксальная наука отказывается признавать наличие тесных контактов между Старым и Новым Светом.

Мексиканская динотипия

Но даже не это стало камнем преткновения на пути признания подлинности артефактов коллекции Джильсруда. Его огромное собрание включало около 2500 скульптур динозавров и других реликтовых животных. Причём разнообразие типов динозавров вызывало изумление. Легко узнаваемые и хорошо известные палеонтологам виды: брахиозавр, игуанодон, тиранозавр, птеранодон, анкилозавр, плезиозавр, динозавры подсемейства зауроподовых – самых крупных древних ящеров. Остатки последних – вес мог достигать 50 тонн, а рост превышал 10 метров – во множестве находили на юго-западе США и в Мексике. И что удивительно, у многих фигурок этих диплодоков, апатозавров и др. на спине треугольные пластины. А такие пластины были характерны для другого вида – для стегозавров. Зауроподы же, согласно представлениям палеонтологов, таких пластин не имели!

Однако в начале девяностых годов прошлого века швейцарская палеонтологическая экспедиция обнаружила в штате Вайоминг (США) остатки взрослого детёныша диплодока вместе с окаменевшими и хорошо сохранившимися остатками шкуры. В скальной породе отпечатались следы острых конической формы шипов, идущих от конца хвоста вверх по спине и увеличивавшихся в размере. Самые крупные достигали 20 сантиметров в высоту и по форме напоминали спинной плавник акулы. Именно такие пластины у зауро-

Тесный контакт человека и динозавров опровергает эволюционную теорию происхождения видов

подов коллекции Джильсруда. Это же свидетельствует в пользу её подлинности!

Огромное число статуэток учёные идентифицировать не могут. К примеру, динозавра с двумя ногами и длинным хвостом с треугольным уплощением на конце, очень похожего на мифического дракона.

Фигурки ящеров выполнены настолько детально, будто лепились с натуры. А главное – в коллекции очень много изображений человека вместе с динозаврами, что наводит на мысль об их теснейшем контакте. И именно это стало поводом для замалчивания и дискредитации находок. Ведь факт сосуществования и тесного контакта человека и динозавров не просто опровергает эволюционную теорию происхождения видов на Земле, но вступает в противоречие со всем современным комплексом представлений об эволюции планеты и жизни на ней.

Фальшивка или сенсация?

В 1978 году полиция конфисковала партию археологических находок, выкопанную двумя охотниками за древностями на холме Эль Чиво. Эта партия содержала 3300 статуэток. Такие же фигурки предлагали туристам жители местечка Сан Мигель Альенде, что неподалёку от Акамбаро.

С самого начала своих исследований Вольдемар Джильсруд пытался привлечь внимание учёных к находкам, но попытки эти начисто игнорировались. После десятилетних усилий ему удалось добиться, чтобы специалисты приехали в Акамбаро. В их присутствии энтузиаст провёл контрольные раскопки и нашёл керамические фигурки, аналогичные тем, что уже имелись в коллекции. А вскоре в солидных американских изданиях появились статьи, в которых коллекцию Джильсруда объявили фальшивкой. На научном изучении феноменального археологического комплекса был поставлен крест.

А ведь местные власти проводили собственное специальное расследование, чтобы выяснить, не могли ли жители городка изготовить скульптурки. И убедились, что на протяжении как минимум последних ста лет подобное керамическое производство в данной местности зафиксировано не было. В шестидесятых годах Джильсруд отправлял образцы из коллекции в несколько лабораторий – для определения их возраста. Радиоуглеродным методом было установлено, что они могут быть датированы 2–5-м тысячелетием до н. э. В 1972 году три глиняные статуэтки исследовали в лаборатории Пенсильванского музея с помощью термолюминесцентного метода. С каждой фигурки сделали по 18 проб. Результат – 2500 год до н. э.

Но... Не положено человеку сосуществовать с динозавром!

После смерти Вольдемара Джильсруда уникальная коллекция перешла к наследникам, и из неё пропали сотни, если не тысячи вещей. Прежде всего, наиболее искусно выполненные крупные скульптурные композиции. Предполагают, что их либо подарили, либо продали зажиточным мексиканцам – для украшения интерьеров. В музее, созданном муниципальными властями в 1998 году, сохранилась лишь одна крупная скульптура динозавра. Кроме 20 100 целых и пронумерованных фигурок, осталось около 20–25 тысяч фрагментов и попорченных скульптур. Их без всякой нумерации, скопом свалили в ящики. В открытом доступе находится лишь 2860 предметов.

Какую тайну скрывают от нас музейные закрома? ■

«ЧИП — ДЕТЯМ»

яркий иллюстрированный журнал для любознательных ребят

Загадки природы, тайны Вселенной, научные открытия

Фантастика

Занимательные факты, удивительные истории, невероятные приключения!

498 рублей

Подписка во всех почтовых отделениях по каталогам:

80823 – «Роспечать»

41222 и **41221** – «Пресса России»

www.detchip.ru

8 (499) 152 88 71

На правах рекламы

Победа над стрессом!

Знаменитый эликсир «Спасатель» – Rescue Remedy

2-3 капли мгновенно снимут нервное напряжение и помогут выйти победителем из любой ситуации!

Российский Центр цветочной терапии Баха

Слушайте свои чувства и создавайте из нескольких эликсиров различные сочетания

Приобрести эликсиры доктора Баха вы можете в самом Центре по адресу: г. Москва, ул. Большая Садовая, 10 (Булгаковский дворик).

Более 100 точек продаж в Москве и российских регионах, полный список смотрите на нашем сайте www.bfr.ru

Эликсиры Баха также можно заказать в интернет-аптеке (с доставкой)

Позвоните и мы поможем вам!

Справки по телефонам (495) 504-90-44, (495) 699-14-48, (495) 741-63-37

На правах рекламы

Леонид Черноусько,
капитан 1-го ранга

Корабль монархам не игрушка

Густав II Адольф

Это подтвердила трагическая судьба шведского флагмана «Васа», пышно украшенного статуями.

Швеция в своей политике давно, более столетия, придерживается нейтралитета – ни с кем не воюет, нигде не вступает в вооружённые конфликты.

Но в далёкие времена, скажем, в XVII веке, страна эта была большая забияка и учавствовала в Тридцатилетней войне, мечтая превратить Балтийское море в своё «внутреннее озеро».

Шведские войска захватили тогда и русские города Ян, Копорье, Орешек, Иван-город... А для закрепления своего владычества в восточной части Балтики король Густав II Адольф начал строить мощный военный флот.

В 1625 году был заложен флагманский корабль «Васа», к созданию которого привлекались лучшие специалисты. Длина парусника составляла 51 метр, ширина – 12, осадка – 4,5; водоизмещение – 1300 тонн, экипаж – 450 человек.

Амбициозный король часто появлялся на строящемся судне, давал указания – главным образом по усилению вооружения и украшению его внешнего вида. И сколько ни доказывал Густаву опытный главный строитель голландец Х. Хибертсон, что нельзя чрезмерно перегружать верхнюю часть корабля, не заботясь о его остойчивости, ничего не помогало. Более того, владыка потребовал установить вдвое больше пушек, чем предполагалось по проекту, – 64! Причём не только на верхней и нижней палубах, но даже на надстройках! Орудия вместе с боеприпасами имели солидный для такого корабля вес – 72 тонны.

В результате всех этих непредвиденных нововведений центр тяжести судна значительно сместился вверх. К тому же для увеличения скорости корпус предельно заузили. Да ещё установили высокие мачты, одна из которых вознеслась над килем на 49 метров. Всё это означало одно: при сильном крене, крутом повороте, а тем более при повреждении «Васа» рисковала перевернуться и затонуть.

Однако король продолжал упорствовать. Желая поражать противника одним уже только богатством и великолепием флагманского корабля, он распорядился установить на нём... множество скульптур и прочих украшений, в том числе на палубе, корме и носу, – всего около семисот всяких нелепостей!

Наступил торжественный день спуска корабля-красавца на воду. В воскресный солнечный день 10 августа 1628 года на рейде стокгольмского порта выстроилась вся королевская эска-

дра. На борту «Васы» находилось около 500 человек в праздничном наряде: часть членов экипажа (150 моряков), 300 солдат и офицеров сухопутной армии и несколько десятков членов семей моряков, которым разрешено было проводить близких до выхода на внешний рейд.

Король Густав II Адольф со своими приближёнными гордо стоял на возвышении. По его знаку начался спуск флагмана. Царила торжественная атмосфера. Оркестр играл марши.

«Васа» была уже на воде. Но как только на мачтах подняли четыре больших паруса, неожиданно налетел шквалистый ветер, и корабль сильно накренился. В нижние порты (отверстия для пушек), которые были открыты, чтобы люди видели мощную королевскую артиллерию, хлынула вода. Крен опасно увеличился, а вода всё прибывала. Срываясь со своих мест, с наклонной палубы и надстроек полетели за борт скульптуры и другие предметы, увлекая за собой людей. Некоторые из них и сами бросались в воду, не устояв на палубе. Их спасали подошедшие суда и лодки. И всё же погибло 50 человек. «Васа» пошла ко дну.

Столица Швеции погрузилась в траур. Судить за катастрофу было некого, ибо фактическим руководителем строительства «Васы» являлся самоуверенный король, который так грубо и технически неграмотно вмешивался в сооружение корабля.

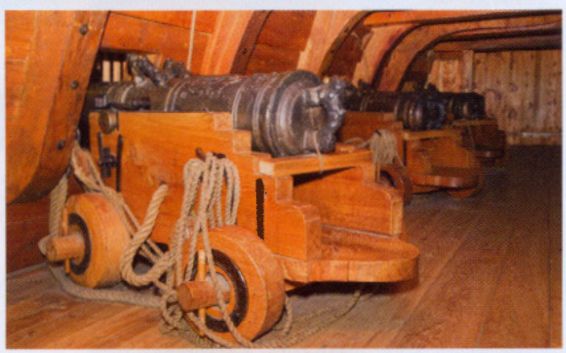
Характерно, что и другой парусник, «Рикснюкельн», тоже затонул, едва столкнувшись с подводной скалой. Правда, на нём уже не было скульптур.

Хотя трагедия произошла почти 400 лет назад, внимание к чудо-судну никогда не ослабевало. Оно долгое время не давало покоя учёным, морякам, археологам. Время от времени водолазы доставали со дна морского то пушки «Васы», то якоря, то резные украшения.

Наконец, в 1961 году «Васу» с помощью понтонов подняли, реставрировали, покрыли защитным слоем и поместили в специальный павильон-музей для всеобщего обозрения. Кстати, из корпуса было извлечено около четырёхсот

Фотография Константина Черноусько

© shutterstock.com



© shutterstock.com

Легендарный корабль в павильоне-музее

вцепившихся в дерево якорей разного типа, поскольку трагедия произошла в районе порта, где часто швартовались суда.

Так и стоит горе-красавец по сию пору в музее как памятник технической нелепости и архитектурных излишеств. ■

LITH BY CURRIER & IVES.

152 NASSAU ST NEW YORK

"CHANG" AND "ENG"

THE WORLD RENOWNED UNITED

SIAMESE TWINS.

Сергей Борисов

Тандем Энг и Чанг

200 лет назад появились на свет сиамские близнецы. Их хотели предать смерти сразу после рождения. По поверьям тайцев, появление на свет таких странных существ служило верным признаком несчастья... Может, боги прогневались на Сиам?

В балаган, а куда же?

Мальчики, родившиеся в китайской семье из провинции Меклонг, были соединены друг с другом в области груди полоской ткани. О них немедленно доложили королю, и придворные вельможи нашёптывали: насмешку природы необходимо уничтожить до того, как она начнёт исполнять свою разрушительную роль.

Король было прислушался к советам, но тут во дворец поступило прошение о высочайшей аудиенции от шотландского негоцианта Роберта Хантера, поставлявшего в Сиам товары из Европы и Америки. Хантер желал говорить с королём о дальнейшей судьбе странных близнецов.

Король дал согласие на аудиенцию и прислушался к предложению вывезти детей за пределы Сиама. Во-первых, это избавляло страну от лишних неприятностей. Во-вторых, Хантер готов был хорошо заплатить. Так удалось выжить близнецам, которых нарекли Энг и Чанг: по-тайски это значит соответственно «правый» и «левый».

Роберт Хантер вывез чудо-юдо в Северную Америку с намерением показывать мальчиков на ярмарках и в цирках, где Энг и Чанг должны были занять место рядом с карликами, бородатыми женщинами, людьми-скелетами и прочими живыми диковинами, приносящими ощутимый доход. Так и случилось: народ валом валил в балаганы на «сиамских близнецов» – так стали называть Чанга и Энга. Со временем словосочетание обрело силу термина: именно так стали называть всех детей, родившихся сросшимися.

Слава девушек из Биддендена

Первыми достоверно известными сиамскими близнецами в Англии были Элиза и Мери Чалкхерст. Они родились около 1100 года близ Степлхерста в графстве Кент. Тела их соединились в бедрах и плечах. В Великобритании до сих пор жива традиция выпекать в первый день Страстной недели маленькие пирожки, посвящённые «девушкам из Биддендена».

Прожили сёстры Чалкхерст 34 года. Когда одна из них умерла, другая объявила: «Вместе пришли – вместе и уйдём», испустив дух через шесть часов после сестры.

Перед самой кончиной, опасаясь недостойных похорон, она отписала всё имущество церкви, обеспечившей надлежащий ритуал.

А при дворе короля Шотландии Якова IV (1488–1513) жили два брата, у которых на двоих была одна брюшная полость и две нормальные ноги. Король опекал их, дав им образова-

Не раз Чанга привлекали к суду – его спасало лишь то обстоятельство, что в таком случае за решёткой оказался бы и ни в чём не повинный Энг

Энг и Чанг

ние, включавшее уроки музыки и живописи, изучение иностранных языков. Прожили братья 28 лет; один из них на пять дней пережил другого.

Однако для близнецов, имеющих единое туловище от пояса до плеч, 28 лет – недостижимый возраст. Лишь одной французской девочке с двумя головами удалось прожить 12 лет. Учёные из Парижской академии наук, помимо прочего, обнаружили, что вторая голова девочки передаёт болевые ощущения остальным частям её тела. Когда эту вторую голову щипали, девочка испытывала боль и начинала плакать, и слёзы текли по щекам её нормальной первой головы. Она умерла в 1773 году.

Примеры довольно легко множить. Все эти люди достойны не любопытства, а сострадания, не терпящего пустого любопытства и жадных глаз. Но вернёмся к Энгу и Чангу.

Алкоголик и трезвенник

Их здоровье было разным с самого рождения. Энг был слаб и боролся за жизнь, в то время как Чанга переполняла энергия. Противоположны были и их пристрастия. Так, Чанг, повзрослев, пристрастился к виски, тогда как Энг не выносил спиртного. Захмелев, Чанг становился несдержан в словах, а Энг всеми силами старался урезонить брата. И всё же не раз Чанга привлекали к суду – его спасало лишь то обстоятельство, что в таком случае за решёткой оказался бы и ни в чём не повинный Энг.

Сначала жители Северной Америки, а потом и Европы охотно платили за возможность взглянуть на сиамских близнецов. Хотя во Франции их выступления запретили: считалось, что зрелище может вредно сказаться на состоянии беременных женщин.

В 1829 году по завершении европейского турне братья оставили цирковую жизнь и стали фермерами в Северной Каролине, взяв себе фамилию Банкер. В 44 года они женились на двух сёстрах-англичанках, которые тоже иммигрировали в Америку. 26-летняя Сара Энн и 28-летняя Аделаида Иейтс разделили с ними плотские радости, и в конечном счёте у двух странных пар родился 21 совершенно здоровый ребёнок.

В 1869 году Чанг и Энг вернулись в Европу, чтобы выяснить, возможно ли их разделение. Публично они заявляли, что смертельно надоели друг другу. В действительности причина была иной: фермерами они были никудышными, оказались на грани разорения и рассчитывали начать новую жизнь.

Умерли братья 17 января 1874 года. Сначала Чанг, через два часа Энг. Вскрыть их трупы родственники не разрешили. Медикам было дозволено изучить только спайку – короткий узкий жгут диаметром около 10 сантиметров, раз и навсегда соединивший чудо природы. ■

Марк Твен

Сиамские близнецы

Этот рассказ был опубликован в 1866 году и считается одним из шедевров Марка Твена, образцом сочетания лёгкого юмора (по отношению к Энгу и Чангу Банкерам) и злой сатиры – на журналистов, забрасывавших газеты небылицами и жареными фактами из жизни Энга и Чанга.

Мне хочется рассказать здесь не только о привычках этих необычных созданий, но и о некоторых любопытных подробностях самого различного свойства, имеющих к ним отношение, но никогда не проникавших в печать, будучи достоянием исключительно их частной жизни. Зная близнецов лично, я считаю, что на редкость хорошо подготовился к задаче, которую перед собой поставил.

Природа одарила сиамских близнецов нежными и любящими сердцами, и удивительная преданность связывала их в течение всей долгой и богатой событиями жизни. Даже детьми они были неразлучны; замечено, что они всегда предпочитали общество друг друга любому другому. Почти постоянно они играли вместе, и мать их так привыкла к этой особенности, что если им случалось куда-нибудь запропаститься, она обычно искала только одного из них, уверенная, что тут же рядом окажется и брат. А ведь эти создания были невежественны и неграмотны – сами варвары и потомки варваров, не ведавших света науки и философии. Разве это не убийственный упрёк нашей хвалёной цивилизации с её ссорами, разногласиями и враждой между братьями?

Как и все люди, близнецы не всегда пребывали в совершенном согласии, но узы, связывающие их, не позволяли братьям разойтись и поселиться порознь. Они и жили-то под одной крышей, и все считали, что с самого рождения они не провели врозь ни одной ночи. Как неизбежно привычки целой жизни становятся нашей второй натурой! Близнецы всегда ложатся спать в одно время, но Чанг обычно просыпается часом раньше брата. С обоюдного согласия Чанг занимается домашней работой, а Энг бегает по делам. Это оттого, что Энг любит пройтись, Чанг же привык к сидячему образу жизни. Однако Чанг всегда присоединяется к брату. Энг – баптист, а Чанг – католик; тем не менее, чтобы сделать Энгу приятное, он согласился креститься вместе с ним, оговорившись, что это «не в счёт». Когда началась война, оба они проявили себя стойкими бойцами и отважно сражались в течение всей великой битвы – Энг на стороне Соединённых Штатов, Чанг на стороне противника. У Семи Дубов оба взяли друг друга в плен, однако установить, кто кого взял, оказалось невозможным, и был созван военно-полевой суд, чтобы решить, кого считать пленным, а кого – победителем. Присяжные долго не могли прийти к единому мнению; наконец решение спорного вопроса свелось к тому, что их обоих признали пленными и вслед за этим обменяли. Как-то раз за нарушение приказа Чанг был приговорён к десяти дням гауптвахты, но Энг, несмотря на все возражения, счёл себя

Их давняя привычка бывать повсюду вдвоём обернулась худшей своей стороной, когда они выросли и стали ухаживать за девушками

обязанным разделить заключение брата, хотя сам он был совершенно ни при чём; и для того, чтобы спасти невиновного от страданий, пришлось освободить из-под стражи обоих – это ли не заслуженная награда преданности.

Однажды братья из-за чего-то поссорились, и Чанг сбил Энга с ног, споткнулся и упал на него, а потом они опять схватились и принялись безжалостно колотить друг друга. Очевидцы вмешались и попробовали разнять их, но тщетно – и братья беспрепятственно довели бой до конца. Оба вышли из борьбы изрядно помятыми, и их отправили в больницу на одних и тех же носилках.

Их давняя привычка бывать повсюду вдвоём обернулась худшей своей стороной, когда они выросли и стали ухаживать за девушками. Оба влюбились в одну и ту же. Каждый старался назначить ей свидание по секрету от брата, но тот всегда появлялся в самую неподходящую минуту. Постепенно, к своему отчаянию, Энг начал понимать, что девушка оказывает предпочтение Чангу, и с этого дня ему пришлось стать свидетелем их нежного воркования. Но с безграничным великодушием, которое делало ему честь, он покорился своей судьбе и даже поддерживал и ободрял брата, хотя самому ему было очень тяжело. Каждый вечер, с семи до двух ночи, он сидел, невольно вслушиваясь в любовный вздор нежной парочки и в звуки поцелуев, которые они не скупясь расточали друг другу, – а ведь за счастье поцеловать хоть раз эту девушку он с удовольствием отдал бы свою правую руку. Но он терпеливо сидел, и ждал, и глазел, и зевал, и потягивался, и томился в ожидании двух часов. А если ночь была лунная, он подолгу гулял с влюблёнными, проходя иногда по десять миль, несмотря на то что его обычно мучил ревматизм. Он был заядлым курильщиком, но и покурить-то ему было нельзя – молодая леди не выносила табачного дыма. Энг от души желал, чтобы они поженились – и делу конец!

Однако, хотя Чанг часто задавал самый главный вопрос, молодая леди никак не могла решиться ответить – ей мешал Энг. Но как-то раз, пройдя около шестнадцати миль и досидевшись почти до рассвета, Энг заснул – просто от изнурения, и тогда на этот вопрос наконец последовал ответ. Влюблённые поженились. Все, кто был в курсе дела, восхищались благородным деверем. Только и говорили, что о его непоколебимой преданности. Он не отходил от влюблённых на протяжении всего долгого и пылкого ухаживания; и когда они наконец поженились, он возложил руки на их головы и произнёс с набожностью, которая произвела на всех глубокое впечатление: «Благословляю вас, дети мои, я никогда не покину вас!» И он сдержал своё слово. Подобная верность так редко встречается в этом бесчувственном мире!

Вскоре он влюбился в сестру своей золовки и женился на ней, и с тех пор они живут все вместе, и днем и ночью, в большой дружбе, которую так приятно и трогательно видеть! Не жестокий ли это упрёк нашей хвалёной цивилизации?

Близость, связующая братьев, столь велика и прекрасна, что чувства, порывы и душевные волнения одного немедленно передаются другому. Когда нездоров один, нездоров и другой; когда одному больно, другому тоже; стоит одному рассердиться, тотчас вспылит и другой. Мы уже видели, как легко и просто оба влюбились в одну и ту же девушку. Но вот беда: Чанг – ярый противник всякой невоздержанности, Энг – полная ему противоположность, – ибо если все чувства и настроения этих людей так тесно связаны, умственные способности их остались независимыми, каждый мыслит сам по себе. Чанг принадлежит к обществу Добрых Храмовников, он рьяный сторонник всех реформ, укрепляющих трезвенность. Но, к его глубочайшему горю, Энг то и дело напивается, и, понятно, Чанг тоже становится пьян. Это несчастье всегда очень удручало Чанга, так как уничтожало все его старания на благо любимого дела. Когда бы он ни шествовал во главе огромной процессии трезвенников, Энг уже семенил бок о бок с ним, пьяный в стельку; однако пьян он был не более отвратительно и безнадёжно, чем его брат, который не выпил ни капли. И оба они начина-

ли гикать, вопить, швырять грязью и кирпичами в Добрых Храмовников и, конечно, разгоняли процессию. Было бы явной несправедливостью взыскивать с Чанга за проступки Энга, а посему Добрые Храмовники примирились с создавшимся прискорбным положением и, погрузившись в печаль, страдали молча. Они беспристрастно рассмотрели дело и признали Чанга невиновным. Призвав обоих братьев, они до отказа напоили Чанга горячей водой с сахаром, а Энга – виски, и через двадцать пять минут уже невозможно было разобрать, кто из них больше пьян. Оба были пьяны вдребезги, и судя по запаху – от горячего пунша. Но так или иначе, моральные принципы Чанга остались непоколебленными, совесть его была чиста, и по справедливости нельзя было не признать, что пьян он не морально, а только физически. Каждый мог засвидетельствовать, что, в сущности, этот человек был совершенно трезв; однако всем его друзьям тем тяжелее было видеть, как он сердечно здоровается с водопроводным насосом или пытается завести часы своим дверным ключом.

В этих грозных предостережениях есть мораль или, во всяком случае, есть предостережения в этой грозной морали – или то, или другое. Не всё ли равно, что именно. Не пройдём же мимо, примем это к сведению.

Я мог бы рассказать ещё больше поучительного об этих своеобразных созданиях природы, но, по-моему, и без того достаточно. Так как я забыл упомянуть об этом раньше, замечу в заключение, что одному из сиамских близнецов пятьдесят один год, а другому – пятьдесят три. ■

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

Призрак у кровати ребёнка

Мария Тофф из Рочестера из-за тяжёлой болезни стала жить у своего отца в Вест-Маллинге, находившемся милях в девяти от её собственного дома, где на попечении няни оставила двух детей. Она чувствовала, что вот-вот умрёт, и самым большим её желанием было увидеть ещё раз своих малышек. Медицинская сестра, ухаживающая за больной этой ночью, рассказывала, что несчастная лежала совершенно неподвижно с раскрытыми, устремлёнными непонятно куда глазами. Дыхание не ощущалось. «Сегодня ночью, во сне, я была со своими детьми», – сказала едва живая женщина на следующее утро.

Няня в Рочестере утверждает, что примерно в два часа ночи она увидела, будто мать детей вышла из соседней комнаты, где спал старший ребёнок, и постояла у кровати младшего, который спал с няней. Будто бы глаза Марии Тофф пристально смотрели на сына... Испуганная няня с ужасом наблюдала за призраком, освещённым светом луны. Набравшись смелости, она воскликнула: «Во имя Отца и Сына и Святого Духа, скажи, кто ты?» Призрак отодвинулся в глубь комнаты и словно растворился. Часы на центральной башне пробили два раза... Видение няни стало подтверждением слов умирающей матери, что той ночью она видела своих детей.

Light, 1889

Телепатическая связь

Много лет назад, когда впервые обнаружились спиритические явления, я обратил внимание на медиумичность одного из моих сыновей. Однажды я решил провести с ним один опыт. Усадив мальчика за стол в одном углу комнаты и положив перед ним карандаш и бумагу, я сел за другой стол в противоположном углу. Едва я нарисовал контур кролика, как рука сына задвигалась. Подойдя к нему, я увидел, что он написал слово «кролик». Затем я стал рисовать мелкие контуры животных, и всякий раз, за одним только исключением, мальчик верно назвал их. Тогда я попробовал нарисовать пушку, но сын написал «фура». «Ты ошибся, – мысленно сказал я, – это не простая фура». – «Это похоже на фуру», – написала рука мальчика. Присмотревшись повнимательнее к своему рисунку, я убедился, что едва наметил жерло пушки, почти не видное из-за колёс.

Моему удивлению не было предела, я так и не понял до сего времени: то ли мальчик почти точно улавливал мои мысли, то ли какая-то неведомая духовная сила писала его рукой.

В. Миллер, Каир
Light, 1892

Татьяна Соловьёва

Вездесущая королева

Географический подхалимаж

В 1419 г. сын португальского короля Жуана I Ависского Генрих, более известный под именем Энрике Мореплавателя, отправился на поиски восточного морского пути в Индию и случайно открыл у западного побережья Африки несколько островов. Новые земли открывались и до него, но с легкой руки португальского принца всё, что происходило в последующие два столетия на морях и океанах планеты, в корне изменило представления европейцев о мире. В историю это время войдёт как эпоха великих географических открытий, а имена людей, перекраивавших земные карты, превратятся в названия островов и полуостровов, морских заливов, бухт, озёр, гор, городов, не говоря уж о парках, улицах и площадях.

Нередко новым географическим объектам давались имена высокопоставленных чиновников различных ведомств, от которых зависело, уйдёт ли корабль в плавание, хватит ли денег на финансирование экспедиции, покупку шлюпок, вёсел, парусины, чтобы сшить новые крепкие паруса, или солонины и браги для матросов.

Само собой, посвящались вновь открытые земли и властителям Европы – именами коронованных особ пестрят все континенты. Имя испанского короля Филиппа II носят Филиппинские острова. В честь Марии Австрийской, жены испанского короля, названы Марианские острова. Группа островов в южной части Тихого океана, открытая в 1528 г., получила название Каролинских – по имени испанского короля Карла II. Бывший наследник трона давно уже не существующей австро-венгерской империи эрцгерцог Рудольф увековечен в названии одного из канадских озёр, а река Оранжевая, одна из самых больших в Южной Африке, называется в честь Оранжевой королевской династии в Нидерландах. В августе 1855 г. на Тихоокеанском побережье, где теперь находится наш Владивосток, был открыт залив, которому французы дали имя императора Наполеона, который, однако, русские картографы переименовали в Уссурийский. И это правильно, не нужно было идти на нас войной.

О монархах старой Европы напоминают названия нескольких штатов США. В честь французского короля Людовика XIV названы штат Луизиана, английского короля Чарльза I – Каролина (Северная и Южная), а в честь его жены Марии-Генриетты – штат Мерилэнд. Имя английского короля Георга II носит штат Джорджия. «Вечная невеста» Англии королева Елизавета I вспомянута в названии штата Вирджиния – «virgin» по-английски «девственница» и в названии группы островов Канадского Арктического архипелага.

Бабушка всего мира

Рекордсменами по количеству полученных в дар кусков планеты, бесспорно, являются правители Великобритании – английская королева Виктория, волею судеб правившая Великобританией в самый разгар колониальных захватов, и её многочисленные родственники. Не зря же её называли бабушкой всей Европы – через многочисленные браки своих девяти детей она породнилась со всеми династиями Европы, в том числе и с российскими императорами.

Маленькая, толстенькая правительница туманного Альбиона, с голубыми навыкате глазами, была лучшей плясуньей в королевстве, любила военных, придумала правильную пропорцию при разбавлении чая виски, а её шутка по поводу собственного маленького роста: «Мы, однако, довольно невысоки для королевы» – вот уже двести лет бродит по историческим фильмам, статьям и книгам. Но не присущее королеве чувство самоиронии или рецепт чая с виски, и уж тем более не военные победы, к слову, не слишком значительные, сделали Викторию самой любимой и почитаемой правительницей в истории Великобритании. 64 года правления Виктории стали символом устойчивости и процветания страны.

Среди посвящённых ей географических объектов большинство ранжируются как «самые большие». Таковы один из крупнейших в мире водопадов, находящийся в Африке, на реке Замбези, и самое большое в мире по величине пресное озеро Виктория-Ньянза, разлившееся по

Знаменитый водопад Виктория в Африке

трём странам – Танзании, Кении и Уганде, из которого выходит река имени той же королевы – Виктория-Нил. Имя Виктории было дано также одной из австралийских рек. В честь неё назван как самый большой штат Австралии Квинсленд – «Земля королевы», так и самый маленький – штат Виктория, славящийся отличными виноградниками и винами.

Влюблённый король и королева-кулинарка

Об увековечивании памяти бабушки и дедушки королевы Виктории позаботился в своё время капитан английского королевского флота Джордж Ванкувер. Картографируя в 1790-х годах тихоокеанское побережье Америки между 30-м и 60-м градусами северной широты, он, как и полагается, давал географическим объектам названия. Новые территории Ванкувер щедро посвящал себе, своим родственникам, друзьям и морякам-соратникам, не забывая, естественно, и правителей снарядившего его в экспедицию государства. Три географических объекта – пролив, залив и архипелаг островов у западного побережья Канады Ванкувер назвал именем королевы Шарлотты, бабушки Виктории. В честь неё названы также города Шарлотт в Северной Каролине и канадский город Шарлоттаун.

Слава вполне заслуженная, если вспомнить, что имя английской королевы Шарлотты знает любая домохозяйка в любом уголке мира – это она придумала рецепт сладкого десерта из яблок, запечённых в тесте, – «шарлотку». Шарлотта Мекленбург-Стрелицкая была замечательной женщиной, прославившейся не только в области кулинарии, она хорошо знала ботанику, любила искусство, широко занималась благотворительностью, оказывала поддержку Моцарту, который ещё в восьмилетнем возрасте посвятил ей одну из своих музыкальных пьес, помогала сыну знаменитого композитора Иоганну Кристиану Баху-младшему и совершила немало других хороших дел.

Отношения между Шарлоттой и королем Георгом III, за которого она вышла семнадцатилетней девушкой, были самыми нетипичными для коро-

левских пар Европы. Они поженились по любви, а не ради политических интересов, жили дружно, были друг другу верны, никогда не заводили фаворитов и любовников и, родив пятнадцать детей, 9 сыновей и 6 дочерей, из которых только двое умерли в детстве, стали самой многодетной королевской семьёй за всю историю Англии.

По свидетельствам современников, король Георг был добряком со смирным характером, и кажется немного забавным, что его именем назван один из вулканических островов в Атлантическом океане.

На престол Георг III вступил в 1760 г. К этому времени открытые раньше земли были уже поделены, но географических открытий хватило и на его долю. В 1770 г. обследовав восточное побережье Австралии, Джеймс Кук провозгласил его собственностью английского короля Георга III и назвал Новым Уэльсом. А через двадцать лет Мэттью Флиндерс открыл и назвал именем короля один из заливов Зелёного материка.

В правление Георга III произошло множество революционных событий в мире: отделение от британской короны американских колоний и образование США, Великая французская революция и англо-французская политическая и вооружённая борьба, закончившаяся наполеоновскими войнами. Но и это не помешало процветанию британцев. Корабли «владычицы морей» по-прежнему носились по морям и океанам, прикапливая к королевским владениям новые колонии.

К концу жизни король ослеп, сделался невменяем и попал под опеку одного из сыновей. Принцем-регентом стал Георг, как старший сын получивший право носить титул принца Уэльского. После смерти отца он взошёл на английский трон под именем Георга IV. В честь него назван мыс в Беринговом проливе, являющийся самой западной точкой Северной Америки.

Четвёртый сын Шарлотты и Георга III Эдуард Август в 1791–1802 гг. служил в Канаде, был главнокомандующим британских войск в Америке, позже участвовал в наполеоновских войнах. В 1818 г. Эдуард Август вступил в брак с вдовствовавшей княгиней Лейнингенской. От этого брака и родилась будущая любимая королева Великобритании.

Родителя королевы Виктории географы тоже не обидели. В честь него поименованы одна из канадских провинций и остров Принца Эдуарда в заливе Св. Лаврентия на тихоокеанском побережье.

Куда ни кинь – везде принц

На карте мира есть острова, пролив, мыс, остров, озеро, реки и прочие географические объекты, названные в честь принца Уэльского.

Любопытная гримаса истории: в средние века, когда появился столь важный для английской монархии титул, – к Англии Уэльс не имел ни-

Бабушка Виктории – Шарлотта Мекленбург-Стерлицкая

В средние века, когда появился столь важный для английской монархии титул, – к Англии Уэльс не имел никакого отношения

какого отношения. Это было небольшое, но самостоятельное княжество. Однако, завоевав его в конце XIII в., первый британский король Эдуард I вместе с вассальной зависимостью Уэльса утвердил и титул принца Уэльского. А так как главным условием принятия вассальной зависимости валлийцы выдвинули требование, чтобы его носил местный уроженец, принцем Уэльским Эдуард провозгласил своего сына, родившегося накануне в валлийском замке Карнарвоне. Формальности были соблюдены, Уэльс стал вассалом Англии, а сын Эдуарда I, впоследствии король Эдуард II, – первым принцем Уэльским.

В 1536 г., когда произошло окончательное слияние княжества Уэльса с Англией, титул принца Уэльского перешёл к английской короне и, по традиции, стал включаться в имена всех наследников британского престола.

В честь принца Уэльского названы два небольших вулканических острова Принс-Эдуард в Индийском океане. Имя сына королевы Виктории Альберта Эдуарда, принца Уэльского, впоследствии короля Эдуарда VII, носит малоприветливый тундровый остров, открытый в Канадском Арктическом архипелаге. Там же между островами имени его матери находится и пролив Принца Уэльского.

Старший сын королевы Виктории и принца Альберта воспитывался родителями в строгости, его обучали древним и европейским языкам, литературе, географии, точным наукам и искусствам. А постоянные занудливые наставления венценосных родителей о том, как должен себя вести член королевской семьи, превратили детские годы Эдуарда VII в сплошной кошмар. Живая и неукротимая натура, однако, всегда найдёт, как взять своё. Не случайно, уже став королем, он получит прозвище Эдуарда Любвеобильного, чем скандально известный повеса очень гордился.

Имя мужа королевы Виктории – принца Альберта Саксен-Кобургского увековечено в названии одного из Великих Африканских озёр, открытого в 1864 году английским путешественником С.У. Бейкером. Оно находится по соседству с озером его жены, на границе Конго и Уганды. Забавно, что в озеро впадает река Виктория-Нил, а вытекает река Альберт-Нил.

Ушлые англичане попытались назвать в честь королевы Виктории и её мужа также огромный залив и полуостров, открытые русскими экспедициями на Дальнем Востоке, но тут у них ничего не вышло. Залив получил имя нашего царя – Петра I, а полуостров, на котором затем расположился Владивосток, назван в честь генерал-губернатора Восточной Сибири Николая Николаевича Муравьёва-Амурского, немало потрудившегося для освоения новых русских земель.

Земли – королевские. Моря и берега – тоже

А вот уж где разгулялась географическая власть мировой монархии, так это там, где никогда не ступала ни одна королевская нога, – в Антарктиде.

Поиски Terra Australis nondum Inconita – Неведомой Южной земли, упоминавшейся ещё в древнегреческих философских рукописях VI в. до н.э., безуспешно вели португальцы Бартоломеу Диаш, Фернан Магеллан, голландец Абел Янезон Тасман, англичанин Джеймс Кук, который даже написал специальный трактат «Доводы в пользу существования земли близ Южного полюса». Но открыли шестой континент русские мореплаватели Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен и Михаил Петрович Лазарев. Это выдающееся географическое событие, происшедшее в январе 1820 г., послужило ещё и тому, что первым из правителей Европы, опередившим в Антарктиде семейство вездесущей королевы, стал наш Пётр I. В честь российского императора в 1821 г. был назван остров в юго-восточной части тихоокеанского сектора Южного океана.

В тот же год, несколько месяцев спустя, на географических картах впервые появилась и Земля Александра I. Кроме того, русской экспедицией было открыто и нанесено на карту 29 островов, некоторые из которых получили названия Бородино, Малоярославец, Смоленск, Березина, Лейпциг, Ватерлоо. К сожалению, благородная задумка Беллинсгаузена – увековечить русские победы в Отечественной войне 1812 года в на-

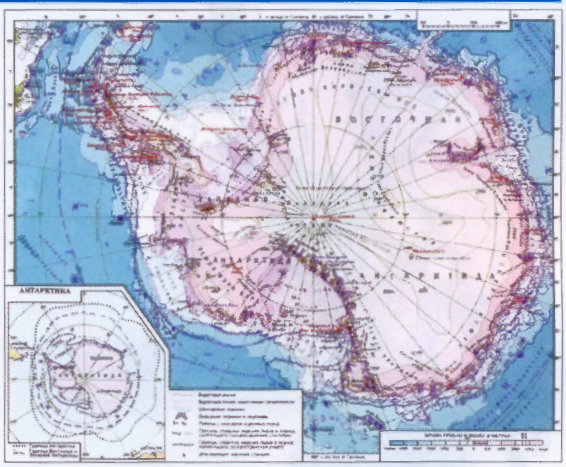
званиях антарктических островов – не удалась... Позже их переименовали всё те же англичане.

Целый клубок странных и трагических историй сопровождает открытие французской экспедицией Земли Луи-Филиппа. Мало того, что «свою долю» Terra Australis nondum Inconita последний король Франции Луи-Филипп получил за несколько лет до отречения от престола, нелепо закончилась и жизнь открывателя Земли Луи-Филиппа Дюмон-Дюрвиля. Выдающийся мореплаватель, не однажды ходивший в кругосветное плавание, немало повидавший морских бурь и прочих опасностей, погиб на суше. В 1842 г. поезд, на котором он ехал в Версаль, потерпел крушение. Вместе с героем погибли его сын и жена Адель. Та самая, в честь которой часть территории Антарктиды названа Землей Адели.

Что же касается любимой королевы англичан, то в её честь названа Земля Виктории в Восточной Антарктиде, омываемая морем Росса. В полном комплекте представлены на карте Антарктиды и имена многочисленных домочадцев и родственников королевы. В честь любимого мужа названы горы Принс-Альберт на побережье Земли Виктории. Имя деда – английского короля Георга III носит вулканический остров Южная Георгия.

Не забыт и беспутный сын Эдуард. Пока он предавался крокету, шумным балам, охотничьим забавам и волочился за графинями и кухарками всей Европы, в Антарктиде открыли и назвали его именем полуостров Эдуарда VII. В честь жены Эдуарда VII Александры полярный исследователь Эрнст Генри Шеклтон назвал один из хребтов в величественных Трансантарктических горах, отделяющих Западную Антарктиду от Восточной. Второй сын Эдуарда VII получил Берег Георга V на побережье Земли своей бабушки Виктории, а его жена Виктория Мария Текская – Землю Королевы Мэри.

В честь правнука королевы Виктории, ставшего впоследствии королём Эдуардом VIII, назван залив Эдуарда VIII в море Содружества. Имя другого правнука получил шельфовый ледник Георга VI, отделяющий Антарктический полуостров от Земли Александра I.



Самый «королевский» материк Земли

В 1929–1931 гг., за два десятилетия до вступления на престол, на карте восточной Антарктиды появилась Земля Принцессы Елизаветы, праправнучки Виктории и ныне правящей английской королевы. Позже её именем был назван также хребет в Трансантарктических горах. Кстати, к западу от обширной Земли имени матери простирается одна из крупнейших горных систем Антарктиды – горы Принс-Чарльз, названные в честь сына королевы Елизаветы.

Земля прусского короля Вильгельма II, ещё одного внучка английской королевы, ввергшего Европу в Первую мировую войну, была открыта и получила своё название в феврале 1902 г. Интересно, что здесь, в Антарктиде, стремление прусского короля к мировой гегемонии частично всё же осуществилось – его Земля является одной из крупнейших частей полярного материка.

И хотя сын старшей дочери королевы Виктории и в семейных хрониках всегда фигурировал как её любимый внук, судьбу Вильгельма особенно удавшейся не назовёшь. Родился он с повреждённой рукой (короче другой), войну в 1918 г. проиграл, а потом ещё и от престола пришлось отречься.

Можно привести немало других примеров увековечивания имён на географических картах. Можно, но королеву Викторию и принцев Уэльских всё равно не перещеголять. ■

Татьяна Бирюкова

Бог не выдаст – свинья не съест

Безысходные ситуации иногда разрешаются непредсказуемыми путями.

Клизма – залог триумфа

В далёкой Америке конца XIX века жил обыкновенный адвокат, зарабатывавший себе на жизнь участием в судебных процессах. В простых или сложных, как придётся. Суды либо выигрывались, либо проигрывались, всякое бывало.

Но вот однажды повёл адвокат дело так, что о нём заговорила вся Америка, а газеты так и пестрели сводками о небывалом случае в суде.

Дело касалось женщины, обвинявшейся в убийстве мужа. Вещественное доказательство – кусок отравленного пирога – было выложено на видное место. В обвинении выступил врач-эксперт, производивший досудебное вскрытие трупа и анализ последнего лакомства убитого. В пироге обнаружилось наличие сильного яда.

Как и положено, прокурор произнёс грозную обвинительную речь в назидание другим американским жёнам, готовым преступно свести счёты с постылыми мужьями. Обвинителю это не составило большого труда – улики-то были налицо. В общем, женщину уже вряд ли что-то могло спасти.

Но вот встал вышеупомянутый адвокат. В его длиннейшем выступлении речь шла и о личных достоинствах обвиняемой, и о тяго-

тах женской доли... А в заключение главный защитник мужеубийцы спокойно и с хладнокровием правого человека подошёл к столу вещественных доказательств и, к неописуемому ужасу присутствовавших, доел остатки отравленного пирога!

Демонстративно облизнувшись, он гордо обратился к присяжным: «Вы видите? Она невинна. Яда в пироге не было!» – и гордо, под более чем удивлёнными взорами собравшихся, сел на своё место.

Присяжные вынесли оправдательный вердикт.

Однако не надо думать, что наш герой сошёл с ума и в целях рекламы своей частной практики бездумно пошёл на фактическое самоубийство. Просто он был отличным мастером своего дела...

...У выхода из суда «отчаянного» адвоката ждали два врача. Эти мастера своего дела незамедлительно дали пациенту рвотное и, отведя в укромное место, провели с ним нехитрые манипуляции по извлечению из желудка отравленного супружеского десерта.

Что, как не промывочные клизмы, добавило колорита этому «триумфу правосудия», а главное – помогло изобретательному оратору получить заслуженный изрядный гонорар.

Пелагеина Одиссея

Любопытный случай произошёл в середине 1858 года. О нём читатели российских газет узнали из донесения Тарского земского суда в губернское правление. Речь шла об одной крестьянке из деревни Тармаклинской.

Пелагея Ермолаева занемогла – заболел у неё большой палец правой руки. За два месяца болезнь прогрессировала так, что дородная, сильная крестьянка из-за распухшего и гноившегося пальца уже потеряла всякую надежду на выздоровление. Окружающие шептались о недобром конце истории.

15 августа, по русской традиции и совету родных, Пелагея исповедалась и причастилась святых тайн, посетив ближайшую церковь – в селе Муромцеве, что в 25 верстах от деревни Тармаклинской.

Выйдя из церкви после обедни, Пелагея отдала свой кусок хлеба церковным сторожам, а сама потихонечку направилась домой в деревню. Её одинокий путь лежал через урман (так местные жители называли свои леса).

Измученная, нездоровая Ермолаева быстро заблудилась. Обеспокоенная семья заявила о её пропаже волостному начальству. Разыскивали Пелагею всю неделю, но тщетно.

Прошло немало времени. 9 октября один из муромцевских крестьян, Иван Черепанов, отправился в тот самый урман охотиться на лесного зверя. Никак не ожидал он в глуши, в промозглую погоду увидеть сидевшую под сосной женщину. Когда он издали окликнул её, никакого ответа не получил – так сильно она была истощена. Не могла не только идти, но даже и подняться с места.

Черепанову вместо добычи пришлось взвалить на плечи свою находку и тащить её к себе домой в Муромцево. О своём приключении он, как и положено, заявил сельскому начальству.

Не скоро оправилась Ермолаева от голода, потери сил и всего пережитого. Когда же к ней вернулся дар речи, рассказала, что в течение всего своего блуждания (55-дневного!) по урману она совсем ничего не ела, а только пила лесную воду. Один раз ей почти повезло: нашла два гриба, но показались они ей очень горькими. А больше ничего съестного Пелагее не попалось.

В Муромцеве женщина постепенно окрепла и наконец вернулась домой.

Что же тут такого особо уж интересного? Конечно, чудо, что Ермолаевой удалось выжить среди дикой природы. Но ещё удивительнее, что больной палец у невольной путешественницы полностью зажил! Не осталось ни намёка на воспаление. Что способствовало тому – голод, страх, холодные ночёвки? Или лекарством послужила совокупность всех переживаний и природное здоровье, смолоду заложенное деревенским трудом и питанием?

Ещё поселяне отмечали, что исцелившейся загадочным образом Пелагее потом ничто не мешало полноценно работать и долго жить в добром здоровье. ■

Мария Афанасьева

Дар ледяных вод

По легенде, здесь были похоронены Иоанн Златоуст и великомученик Василиск, произошло третье обретение головы Иоанна Крестителя, проповедовал Илья Пророк.

Коман – второй после Нового Афона действующий монастырь в Абхазии. Вновь открылся он девять лет назад. Однако, как признаётся его настоятель иеромонах Дорофей, массовое паломничество в эти края не прекращалось даже в самые застойные советские времена.

Здесь сосредоточено огромное количество святынь. Но, наверное, главная причина особой популярности Команa – бьющий из-под земли источник, которому приписывается великая целительная сила.

Если верить карте, от Сухуми до Команa рукой подать, но путь туда оказался невероятно трудным. Многие полагают, что преодолеть его может лишь человек чистой души и искренней веры. Автобус в эти края не ходит уже много лет: «Нет дороги», – объяснили на автостанции.

Везти нас отважился водитель «Волги». Но асфальт закончился уже через полчаса, а грунтовая дорога виляла среди глубоких ям и ухабов, из которых машина выбиралась со всё большим трудом. До заветного моста через реку Гумисту мы добрались лишь со второй попытки – на «Ниве» местного фермера.

Но тут выяснилось, что во время недавних дождей Гумиста словно сошла с ума: она начисто снесла каменный мост и проложила новое русло. «Нива» забуксовала в густой грязи по дороге к речке. Опять пришлось вернуться ни с чем.

Третья попытка покорить Коман – на грузовике «ГАЗ-66» – тоже закончилась провалом: с утра зарядил проливной дождь, и водитель отказался везти нас в горы. Уже и не надеясь увидеть святые места, мы уехали из Сухуми в Новый Афон. Именно там и встретили настоятеля Команского монастыря отца Дорофея, который пригласил составить ему компанию на «уазике».

Подобрав рясу, священник сам уселся за руль. Путь через непролазную грязь и непокорную реку его не испугал: «Ничего, проберёмся с Божьей помощью...» Правда, надеясь на Господа, отец Дорофей и сам не оплошал. Машина его оборудована лучше любого внедорожника. В багажнике чего только нет. При переправе через реку он заблокировал дифференциал заднего привода – сделал так, чтобы задние колёса вращались с одинаковой скоростью, тогда машина не буксует.

По дороге Дорофей рассказал, как не раз вместе с монахами и паломниками выталкивал машину из чудовищных ям, как люди, стремясь достичь заветной цели, по брёвнам ползли через хищную реку. Если верить, что чудесный источник избавит от недугов и вытащит из бед, так оно и будет, уверял настоятель.

И вот наконец монастырь. Именно здесь, под его стенами,

Монастырская колокольня

по преданию, в IV веке нашей эры был погребён 18-летний юноша Василиск. Уверовавший в Христа молодой человек по приказу жестокого правителя Агриппы подвергся истязаниям в римских застенках, однако от своей веры не отрёкся. Христиане выкупили растерзанное тело у палачей и похоронили в местечке Коман: согласно летописям, уже в то время здесь жило много приверженцев новой веры. Захоронение святого сохранилось до сих пор, и верующие несут сюда цветы, записки, зажигают свечи.

А неподалёку бьёт тот самый источник, появившийся через девять дней после погребения Василиска. История его такова. Правитель Агриппа вскоре после расправы над невинным христианином занемог, и мучения его были так велики, что он отправился искать могилу юноши. Проделав неблизкий путь, он нашёл крест и покаялся, после чего окунулся в источник и обрёл исцеление. С тех пор Агриппа не грешил. А камни на дне источника, обретшего чудесную славу, постепенно приобрели кроваво-красный цвет. Считалось, что если взять один камень, положить у себя дома, а через год вернуть на прежнее место, болезни и несчастья навсегда покинут вас и ваших близких. Поэтому все, кто до последнего времени посещал Коман, считали своим долгом увезти такой сувенир. «А вот вернуть его на место почти все забывали, – констатирует отец Дорофей. – Поэтому красных камней здесь больше нет». При этом священник признаёт: своеобразный оттенок камни имели вовсе не от крови, а от высокого содержания в них киновари – минерала, нередко встречающегося в этих краях. По словам отца Дорофея, археологам здесь ещё предстоит большая работа: могилу святого Василиска никто пока не исследовал.

А вот подлинность погребения Иоанна Златоуста, сомнений не вызывает. Этот некогда пламенный оратор родом из Антиохии, к 40 годам получивший за своё красноречие и добропорядочность титул Константинопольского патриарха, стал жертвой заговора и был сослан в нынешнюю Абхазию. Заболев малярией, он умер по дороге, недалеко от могилы Василиска. Тело было погребено в храме, вскоре названном в его честь, каменная гробница прекрасно сохранилась. Со-

гласно заключению сухумской археологической экспедиции, это действительно раннехристианский антропоидный саркофаг, в каких хоронили мощи святых и патриархов. 20 лет назад греческий историк Константин Фризис нашёл византийскую рукопись, подтверждающую факт погребения святого именно в Комане. Однако сейчас мощей Златоуста там нет: спустя 30 лет после погребения они были перенесены в Константинополь. В Комане осталась лишь их маленькая часть.

В источнике мы, разумеется, искупались. После тяжёлой дороги такое омовение дало необыкновенный прилив сил и бодрости. Впечатление, правда, испортили предупредительные щиты «Осторожно, мины!», натыканные здесь почти на каждом шагу. Это память о боях 1992–1993 годов. Монахи, которые жили здесь в то время, были убиты. Не боясь Божьей кары, в их одежду переоделись снайперы и стреляли прямо из окон монастыря...

С тех пор, как я побывала в этих краях, прошло почти семь лет. По прошествии времени могу признаться, что загадала, окунаясь в ледяные воды святого источника. Я просила у Бога исцеления моего больного раком отца и дара рождения ребёнка. В тот момент я встретила второго мужа, мы несколько лет жили вместе, но общих детей не было. Вернувшись из поездки в Абхазию, вскоре я поняла, что беременна. Сейчас Маше пять лет. А затем родился ещё и Васенька, которому скоро три года... Только сейчас, написав эти строки, я задумалась: удивительно, что я дала младшему сыну именно это имя.

Отец умер четыре года назад. Перед смертью он успел написать две научно-популярные книги, которые я издала. Это замечательные труды, перечитывая которые, я испытываю гордость.

Не знаю, совершилось ли чудо именно благодаря омовению в источнике святого Василиска. Ведь смерть отца для меня – страшная потеря. Но, глядя на своих детей, я не перестаю удивляться феномену жизни, разгадать который ещё не смог ни один самый гениальный учёный. Родные и понятные, во многом похожие на меня, но абсолютно уникальные существа их не было, а теперь они есть, и каждый день вместе с ними я открываю мир заново. И это для меня – великое чудо.

Коман, Абхазия

Гробница святого Иоанна Златоуста

Георгий Осипов

Старушка не спеша дорожку перешла

Есть в России край, где издревле блуждают загадочные тени. Иногда создаётся такое впечатление, что он буквально кишит призраками.

Помните, у Стругацких; «А вы сами верите в привидения?» – спросили слушатели у лектора. «Ну конечно нет!» – ответил лектор и медленно растаял в воздухе. Вполне возможно, что случай этот произошёл в Перми – городе очень поэтическом. Основал его Василий Татищев, и звался он тогда Егошихой, что в переводе означает «ручей, текущий в медвежьем овраге» – неспроста на городском гербе именно медведь. И столь же поэтичных названий и в городе, и в крае много. «У вас что ни название – готовое хайку!» – восхитился как-то гость из Японии. А люди, наделённые богатой фантазией, и сегодня встречают на улицах города тени Юрия Живаго и Лары – именно Пермь выведена в романе Пастернака как обетованное Юрятино. И правы те, кто говорит, что Пермь (сегодня учёные мужи склонны выводить имя города от финно-угорского «рега маа» – «далёкая земля») просто пропитана всевозможными легендами и мифами – порой они рождаются буквально на глазах.

Через Стикс и обратно

Где чаще всего встречаются призраки и привидения? Конечно, в старинных замках и заброшенных поместьях, скажете вы. Но ни того, ни другого в Перми нет. Так, значит, на кладбищах.

Одно из самых старых кладбищ города находится при Архиерейском дворе, в который входят здания кафедрального собора (здесь находится картинная галерея) и собственно подворье, в котором до недавнего времени был краеведческий музей. В богоборческие времена храмы закрыли, священнослужителей выгнали, а на месте архиерейских могил устроили... извините, зоопарк.

Чаще всего на Архиерейском дворе, как утверждают очевидцы, бродит призрак монаха. Это, говорят они, не абстрактный чернец, а вполне конкретная историческая личность – Андроник, архиепископ Пермский и Соликамский. В 1918 году большевики отвезли его в лес, заставили выкопать самому себе могилу и закопали живьём. А на цепи его наперстного креста потом водили собаку.

Конечно, обретут новые адреса и знаменитая картинная галерея, и зоопарк. Само подворье уже возвращено церкви. Может быть, и загадочная тень монаха перестанет являться – ведь призраки в освящённых стенах, как известно, не живут.

Другое старинное кладбище – почти ровесник города – находится в самой Егошихе. От города, между прочим, его отделяет речка Стикс, соимённая с той, через которую в древнегреческих мифах мрачный старик Харон перевозил в царство Аида души умерших, и ни у кого не было надежды вернуться назад. А вот в Перми перейти Стикс в обратном направлении вполне возможно.

Народная фантазия поселила на этом кладбище призрак молодой девушки, которую пермяки называют проклятой дочерью. По преданию, она была внебрачным ребёнком местного полицмейстера. Его законная жена, которую считали колдуньей, и наложила на несчастную вечное про-

Пермь. Общий вид. Фотография С. М. Прокудина-Горского, 1910

клятие. Другая версия утверждает, что её прокляли собственные родители – за добрачную беременность. Никаких документов от тех времён, конечно, не сохранилось. Но какое до этого дело легендам?

Дух отца Франциска

Было когда-то небольшое кладбище и при католическом храме Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии, что на перекрёстке улиц Пушкина и Куйбышева. Сейчас он снова действует. А до тех пор, по рассказам местных жителей, в заброшенном здании обитал призрак расстрелянного чекистами ксёндза Франциска Будриса, чьими прихожанами в дореволюционные годы были жившие в Перми поляки, немцы, литовцы, а также осевшие на Урале итальянские и французские инженеры. Будрис, конечно, понимал, что угрожает ему в стране, где преследуют за любые религиозные убеждения. Но паству не бросил. В 1937-м его арестовали и после чудовищных пыток расстреляли. Могила, как это часто бывало, осталась неизвестной.

Но сторож, работавший в советское время в бывшем костёле, божится, что сам видел призрак отца Франциска и даже подкармливал его. Обычно привидения и призраки настроены к живым людям враждебно. А вот призрак Будриса всегда считался привидением добрым и к людям весьма, как и при жизни, расположенным.

Вид на Пермь с Городских горок. Фотография С. М. Прокудина-Горского, 1910

Безутешные души в Башне смерти

Компрос (Комсомольский проспект) тянется на несколько километров от берега Камы до Комсомольской же площади, где стоит здание Управления внутренних дел Прикамья. Вот уже полвека все упрямо называют этот дом Башней смерти. И версий происхождения столь жуткого названия – множество.

То ли её строителей по окончании работ живыми замуровали в стены – чтобы не разболтали чего не надо (таких легенд немало и в Европе). То ли во время революции и Гражданской войны здесь пытали и расстреливали сотни невинных людей. То ли с самой высокой точки башни однажды бросился обречённый на смерть арестованный. Говорят ещё, что подземные ходы из подвалов Башни ведут к описанному выше Егошихинскому кладбищу, где закапывали трупы. Жутковато? Не без этого.

В действительности же Башня была построена уже в хрущёвские времена, и именно поэтому ни с красным террором, ни со сталинскими репрессиями не связана, как говорится, по определению.

Но молва утверждает, что неприкаянные души невинно убиенных бродят по Башне смерти и в её окрестностях. А в полнолуние из подвалов слышны сдавленные стоны.

Плач замёрзших младенцев

Старых имений в миллионном городе, конечно, нет. А вот романтических особняков – сколько угодно. В красивейшем особняке чаеторговца Грибушина, описанном в «Докторе Живаго», привидения почему-то не живут – не потому ли, что обитали в нём учёные, не верящие ни в какие призраки?

Другой роскошный особняк, на высоком берегу Камы, неподалёку от кафедрального собора, некогда принадлежал богатому пароходчику Мешкову. О хозяине в городе не зря поговаривали, что он якшается с нечистой силой. А как ещё объяснить то, что бывший миллионер, «кро-

вопийца и эксплуататор трудового народа», в советские годы ухитрился умереть своей смертью?

Сначала в его роскошный дом с ротондой (она в ближайшее время будет восстановлена) вселилось пароходство, ведомство сугубо прозаическое. Затем особняк передали историко-краеведческому музею. А музеи, как свидетельствует европейский опыт, в частности Лувра, всяческая потусторонняя сила просто обожает. В Перми же некоторые экспонаты музея – например, украшения в знаменитом «зверином» стиле (следы позапрошлого тысячелетия) – так и манят нечисть. Не стоит удивляться, если в ближайшее время в ночных залах мешковского особняка кому-нибудь встретится древнеперсидский птицедракон сэнмурв, в русифицированном варианте – симург, популярный персонаж «звериного» стиля.

Впрочем, хватает в особняке и привидений вполне человеческого вида. Людей они сторонятся, но иногда женские вздохи и детский плач доносятся из огромных окон, в которых, бывает, вполне отчётливо вспыхивают таинственные блики.

Ещё при жизни злые языки поговаривали, что у добропорядочного семьянина Мешкова немало внебрачных детей, которых подкидывают на крыльцо его дома. Малютки, мол, не дождавшись внимания, так и замерзали на пороге. И – поселялись в доме Мешкова навечно, теперь уже в виде духов.

Младенцев Мешкову и вправду подкидывали – но оттого, что купец слыл в Перми человеком добрым. А призраки – целиком на совести очевидцев.

Кто крадёт платья у актрис?

Многие привидения напоминают обо всяких любовных историях – именно им посвящён недавно открытый в Перми пешеходный маршрут «Красная линия». Колчак, Гайдар, Пастернак, великий князь Михаил Александрович. И, конечно, местные уроженцы. Жил в собственном доме щедрый благотворитель и меценат Любимов. Уважил купца Господь – скончался он до наступления революционного апокалипсиса. А вдову его, Елизавету Ивановну, которой удалось сохранить на память о муже только рубиновый браслет, вышвырнули на улицу. Куда ей было податься? Разве что на то самое Архиерейское кладбище, на могилу мужа, где и ночевала она, пока погода позволяла. Сторож бесплатно ухаживать за могилой её супруга не пожелал, и пришлось расплатиться драгоценным браслетом. С наступлением зимы купеческая вдова пропала, как не было. Говорят, у неё нет даже могилы.

...Не потому ли на стенах бывшего любимовского особняка часто маячит неясный женский силуэт? Там сегодня размещён пермский Театр юного зрителя. Кстати, актрисы жалуются, что у них из гримёрок иногда ни с того ни с сего пропадают платья. Многие грешат на призрак бывшей хозяйки – та была большой модницей.

Бойся Хозяина

А ещё ночные прохожие иногда видят, как на Северной и Южной дамбе через дорогу переходит маленькая старушка с торбой. Она почему-то совсем не боится едущих на скорости машин, только грозит им вслед сухоньким кулачком и бесследно пропадает.

Весьма густо населён призраками и привидениями и остальной Пермский край. Стойко укоренилась легенда, что в Кизеловской пещере обитает некий Хозяин, наказывающий туристов, которые громко разговаривают или оставляют за собой мусор. А что? Неплохой помощник местным «зелёным».

А в Оханске, на месте взорванного в лихие тридцатые монастыря, по ночам бродит неприкаянный чёрный монах. Он тяжко вздыхает, опираясь на суковатый посох, и уходит в сторону старинного кладбища, где хоронили умерших на этапе каторжников. На севере края, в деревнях недалеко от Кудымкара, часто видят йети.

А уж про аномальный треугольник на востоке Пермского края, который регулярно навещают НЛО, знает любой школьник, мало-мальски интересующийся уфологией.

Даже непонятно, почему в солидном списке официальных туристических маршрутов края нет тура «Пермь мистическая». ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, – о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.

А СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ДУША?

Проанализировав множество писем читателей, опубликованных в вашем журнале, я пришёл к выводу, что большинство авторов верят в бога и ощущают божественное влияние на свою судьбу. У меня лично иная точка зрения, которую я хотел бы донести до читателей журнала.

Все мы с раннего детства привыкли считать, что внутри тела имеется душа, которая управляет всеми нашими действиями и мыслями, что после смерти душа покидает бренное тело. Но кто мне объяснит, откуда берутся души для новорождённых, ведь население Земли постоянно увеличивается. Не проще ли считать, что наше тело состоит из частиц материи, обладающих энергетическими полями, в том числе электромагнитными, биологическими и, возможно, другими, ещё не открытыми наукой. Эти поля взаимодействуют друг с другом, как бы объединяются, образуя суммарное поле, которое по мере развития человека, в том числе его умственных способностей, превращается в ауру. В этой ауре сосредотачиваются все знания — не только внутренние и внешние, свойственные данному человеку, но и информация из памяти Великого Разума Вселенной (у каждого в разном объёме, в зависимости от очень многих факторов). Некоторые, особо продвинутые, получают информацию из вечной памяти Вселенной. После ухода человека из материального мира его знания переходят в память Высшего разума, чтобы обогащать новые поколения.

Хочется надеяться, что в будущем люди найдут возможность активного и надёжного способа извлечения этой бесценной и вечной памяти-знания для улучшения и совершенствования самого человека и жизни на Земле.

А. В. Тяпин
г. Иваново

СОН ИЗ ПОРЫ ЮНОСТИ

Журнал читаю давно, вот и решила поделиться своими воспоминаниями.

После тяжёлой болезни я осталась глухой. Окончив школу, уехала в Абакан, где училась и работала. Однажды двоюродная сестра пригласила меня в гости. Посидели, попили чаю. Она, смеясь, сказала мне: мол, на новом месте приснись жених невесте. Легла я спать, и снится мне парень, я его хорошо разглядела, но тяжёлый осадок почему-то остался. Вижу себя 76-летней бабусей, знаю, что у меня есть сын, и даже имя его называю. Когда проснулась, было ощущение, что во сне я прожила целую жизнь. Порадовалась, что это был только сон.

Будущего мужа своего я встретила далеко от Абакана, в Новгороде, но было чувство, что я его знала раньше. Про сон свой давний вспомнила в день его гибели. Через восемь лет снова вышла замуж, но жить с мужем не смогла: он всё время упрекал меня, что я глухая. Детей воспитывала одна. Все дети – девочки, сына не пришлось родить, хотя однажды я встретила мужчину – один к одному из того сна, и имя то же. Может, мог бы родиться сын. Но не случилось.

Жизнь тяжёлая. Нет денег даже съездить в Сибирь, на родину. Но я не унываю. Очень люблю цветы, хоть садовые, хоть полевые; всегда удивляюсь их красоте, чистоте и доверчивости. Как мудро распоряжается природа, и как мы её безжалостно уродуем!

О. В. Ефремова
Новгородская обл.

ЧУДЕСНОЕ СПАСЕНИЕ

Эту необычную историю я услышала от своей мамы. Жительница их села Ан-

на, продав корову на рынке, не успевала вернуться домой засветло, а потому отправилась на постоялый двор. Там к ней подошла приятная женщина и предложила заночевать у неё, благо дом находится совсем рядом. Анна согласилась. Хозяйка отвела ей отдельную комнату и даже накормила ужином. Перед сном Анна помолилась, как делала всегда. Уже засыпая, она услышала разговор хозяев: «Привела сегодня?» – «Привела. Она уже спит, я поставила воду кипятить». У Анны сон как рукой сняло. А где-то внутри прозвучал голос: «Уходи отсюда немедленно!» Анна открыла окно и выпрыгнула на улицу. Недалеко увидела бричку с двумя седоками. Оказалось, ехать им по пути. На мужчинах была монашеская одежда, по дороге они пели духовные песни. Незаметно доехали до дома. Обрадовавшись благополучному возвращению, Анна спросила: «Как же мне вас отблагодарить?» – «Вспоминай нас каждую неделю», – услышала в ответ. «Я – пятница», – сказал один. «А я – среда», – представился другой.

На пороге дома её ждал обеспокоенный муж: «Как ты добралась?» – «Да вот они подвезли», – и Анна показала рукой в сторону брички. Но её и след простыл... Вскоре хозяева того страшного дома были арестованы: оказалось, они грабили приезжих, а потом жестоко убивали.

Лидия Максимовна Пинягина
г. Оса Пермского края

БАБУШКА НАПОМНИЛА О СЕБЕ

Я очень любила свою бабушку, с которой до окончания десятилетки жила в деревне. Потом уехала, поступила работать на завод, стала жить в общежитии. Однажды, возвращаясь с работы, я, как обычно, проверила у стола вахтёра свою почтовую ячейку: она была пуста. Тем не менее весь вечер меня не покидало беспокойство, от которого я никак не могла избавиться. Сон не шёл, и уже в одиннадцать вечера я снова пошла проверить почту. Ячейка и на этот раз была пуста, но я стояла в растерянности и не могла сдвинуться с места. Уже стали возвращаться работницы со второй смены, а я всё стояла и чего-то ждала. Вдруг вахтёр тётя Дуся выдвинула ящик стола, и мне в глаза бросилась какая-то бумага с моей фамилией. Это была телеграмма о смерти бабушки!.. Утром я уехала в деревню на похороны...

На сороковой день после похорон я по обычаю собиралась приготовить обед для своих коллег по работе, но в сумятохе не просчитала, когда будет этот день. Мне казалось, что ещё есть время. И вот ночью мне снится сон, будто бабушка моя очень голодна и от голода усохла до размеров куклы. Я в ужасе проснулась. Было пять часов утра – заканчивалась сороковая ночь. В полусонном замешательстве я почувствовала, что стены комнаты стали колыхаться, да так сильно, будто кто-то специально их раскачивал. Затем стала приподниматься моя кровать с одного края. Я перелегла на другой, но и там снизу ощутила толчки. В ту же минуту меня словно погладили по голове, и тут же всё встало на свои места: чудеса кончились. У меня возникло чувство, что бабушка напомнила о себе и попрощалась. С тех пор я убеждена, что параллельный мир действительно существует, только мы не воспринимаем его в обычной жизни, но иногда он о себе напоминает.

Очень люблю ваш журнал и читаю от корки до корки.

А. Н. Шмонина
г. Нижний Новгород

КАК МОГЛО ТАКОЕ СЛУЧИТЬСЯ?

В 1983 году я работала в управлении завода. Чтобы хорошо выглядеть, после короткой ночи вставала в четыре тридцать утра, а первый автобус шёл в шесть утра. Успевала. Как-то выскочила из дома в половине шестого, смотрю: на остановке никого нет. Не успела толком удивиться, как какая-то непонятная сила подхватила меня и понесла. Это было тем более странно, что на ветер не было и намёка. Вижу: несёт прямо на подъезжающий автобус. Меня охватил страх, а ничего сделать не могу: ноги до асфальта не до-

ПИСЬМА

стают. Шофёр, к счастью, резко затормозил и стал меня матом крыть. Мне не до обиды: я в полном шоке. Доехала я кое-как до завода и целый день была как помешанная. Все спрашивают, что, мол, с тобой, а я молчу, потому что и сама не могу дать себе отчёт, что такое со мной было.

Был и ещё один странный случай, когда какая-то сила остановила машину, наезжавшую прямо на меня. Я стояла на нейтральной полосе посреди встречного движения: на дороге всё было спокойно, и вдруг одна машина выскочила из ряда и понеслась прямо на меня. С испугу я вытянула руки и упёрлась прямо в капот. Всё обошлось. Испугалась не только я, но и шофёр. Может, его неожиданно занесло? Я не поняла. С тех пор очень боюсь машин.

Хотелось бы услышать мнение читателей, особенно по первому случаю.

Журнал ваш дал мне почитать сосед, сколько же там необычного и интересного! Вот и я решила написать.

Людмила Ефимовна Печкина
г. Барнаул,
Алтайский край

ОТКУДА ОНИ ЭТО ЗНАЮТ?

Есть у меня два друга – девятнадцатилетний Коля и восемнадцатилетний Саня. Я не перестаю им удивляться. Хочу, чтобы поудивлялись и читатели моего любимого журнала.

Однажды мы с Саней взяли калькулятор и стали задавать Коляну примеры – двух-, трёх-, четырёх- и шестизначные. Он их решал в уме, а мы проверяли на калькуляторе. Всё было верно. Подсчитали, что в среднем любой пример он решает за 38 секунд. Для нас с Саней это казалось фантастикой, а для Коляна – нечто само собой разумеющимся. Но однажды и Саня удивил меня, да ещё как.

В день своего рождения я уехал в посёлок и веселился три дня. Там познакомился с пятнадцатилетней Леной. Когда вернулся домой, меня встретил Саня. Я ничего ему не рассказал, как вдруг он сам мне говорит: «Познакомился с девчонкой?» И, не дожидаясь моего ответа, стал её описывать: как зовут, сколько лет, какого роста, во что одета и даже какие-то бросающиеся в глаза особенности характера. Всё правильно. Трудно передать, как меня это удивило. Я спросил, откуда он знает, ведь его со мной не было. «По тебе вижу», – только и сказал Саня. Позже я спросил у Лены про Саню. Она сказала, что с ним не знакома. Единственное, что могу сообщить о Сане: он очень замкнут в себе, я бы даже сказал, погружён в себя и во внешнем мире часто как бы отсутствует...

А. Ерёмин
г. Сысерть
Свердловской обл.

ЧУДЕСА В ПОСЛЕВОЕННЫЕ ГОДЫ

Не посчитайте эту историю за мою фантазию. Всё так и было. В 1946 году, летом, отец, только в конце 1945 года приехавший после войны домой и едва проработавший полгода, уехал в Бодайбо, якобы проведать родителей и подзаработать. Неработающая мама осталась с четырьмя детьми где-то на шестом месяце беременности. Чтобы как-то выжить, она ходила собирать чернику и брала с собой меня, двенадцатилетнюю. Потом я продавала ягоды на рынке. Отец не прислал ни рубля. Как мы выжили, не знаю. В доме, стоявшем напротив нашего дома на берегу Лены, немногим ранее умерла 17-летняя девушка Наташа. Об этой странной смерти ходило много разных слухов. Лежала она в гробу в белом атласном платье, которое не могло скрыть большой живот. Родные говорили, что у неё была водянка. Девушку похоронили, но поминки не сделали: не с чего; была карточная система, и даже картошки не на всех хватало, чтобы как-то перезимовать. И вот в этом доме стали ночью появляться привидения. Родные рассказывали, что после часа ночи из-за перегородки выходила Наташа, подходила к железной печке, открывала дверку и прутиком или лучинкой шевелила дрова. Бабушка с 15-летней внучкой

ПИСЬМА

в ужасе вскакивали и бежали к соседям. В нашем небольшом рабочем посёлке эту страшную историю знали буквально все жители. Стали обсуждать, что делать, и решили, что необходимо помянуть умершую. Нёс кто чего мог, кое-как стол собрали. После этого видения прекратились. Мы, ребятня, были в курсе всех этих событий.

Другой случай.

Как-то мама, ушедшая по ягоды особенно далеко, не вернулась даже к ночи. Мне она строго-настрого наказала рассыпать на крыше на старых клеёнках для просушки ведра два черёмухи и не забыть покрыть её на ночь в случае дождя. Покормила я младших братьев, подустала и про наказ забыла. Ночью началась гроза, дождь хлестал как из ведра, надо было немедленно пойти спасать черёмуху, но страх от появлений Наташиного призрака сковал меня по рукам и ногам. Всю ночь я не спала: не зная ни одной молитвы, только бормотала: «Господи, помоги! Господи, помоги!» Едва рассвело, я по уступам стены вскарабкалась на крышу и была поражена: кругом всё сырое, а ягоды сухие.

Сейчас мне 77 лет, много чего за жизнь случалось, но эти события более чем шестидесятилетней давности до сих пор помню.

М. И. Михайлова
п. Назарово
Красноярского края

ГЕЛЛЕРА – В ДЕЛО!

С интересом прочитала интервью с Ури Геллером (№ 10, 2008). Смотрела «чудеса» его и по телевизору, когда он руками сгибал металлические ложки. Вот я и подумала: эту бы огромную энергетическую силу – да на какое-нибудь настоящее дело употребить!

Журнал ваш беру в городской детской библиотеке имени А. П. Гайдара. Читаю от корки до корки, но очень быстро, чтобы и другие смогли вовремя почитать. Я верю во все чудеса, которые случаются с другими людьми, а вот со мной почему-то ничего такого не происходит, а так хочется!

Н. М. Евсеева
г. Туапсе
Краснодарский край

ТАЙНА СПОРТСМЕНОВ

Из-за болезни прикован к дому, а потому много читаю и размышляю. Люблю смотреть по ТВ спортивные передачи. Не раз обращал внимание на то, что легкоатлеты часто просят зрителей хлопать во время их бега или прыжков. Думаю, что причина этого двойственная: с одной стороны, зритель создаёт определённый ритм, а с другой, невольно сосредотачивается на действиях именно этого спортсмена. Задумался: не подпитывают ли они тем самым его своей энергией? Очень часто о взаимодействии психической энергии говорят артисты, подчёркивая, что они, отдавая энергию зрителям, в ответ получают её сторицей. Правда, здесь дело не в ритме, а во внимании и благодарности зрителей. В том и другом случае общее то, что, отдавая, ты получаешь. Закон этот действует и в нашей обычной жизни.

С. Зотов
г. Курск

ИКОНА ЛИКОМ ВНИЗ

В нашей с мужем спальне между двумя кроватями стоит зеркальный столик, а на нём мой давний талисман – икона Сергия Радонежского в окладе из зелёного камня, возможно, нефрита. Однажды я проснулась от какого-то необычного ощущения: в комнате стоял удивительный запах, который иначе как божественным я не могу назвать. Я испытала какое-то неземное наслаждение. Взглянула с благодарностью на икону: она лежала ликом вниз, хотя стояла на прочной подставке. Ещё под впечатлением этого таинственного события пошла в поликлинику на очередное обследование по поводу миомы матки (я наблюдалась уже десять лет). Каково же было моё радостное удивление, когда врач сказала мне, что миома исчезла. Для меня лично ясна связь между этими двумя чудесными событиями.

Г. Хватова
г. Дубна Московской обл.

Артур Конан Дойл

Призрак бродит по Лондону

Загадочные события происходят отнюдь не только где-то на далёких окраинах. Сейчас, когда я пишу эти строки, передо мной на столе лежит подборка документов о нескольких днях работы в здании, расположенном почти в центре Лондона: всего лишь в считанных сотнях ярдов от площади Пиккадилли. Хотя в этом отчёте совсем немного страниц, думаю, они вполне заслуживают того, чтобы обратить на себя внимание общественности.

К работе мы решили приступить вскоре вслед за тем, как достоянием гласности сделались первые сообщения. Все они основывались на показаниях жильцов этого дома. Согласно им, в подвальном помещении имело место явственное и при этом безусловно зловещее сгущение паранормальной атмосферы. Кроме того, по всему зданию слышались странные постукивания, на лестнице же порой можно было увидеть непонятное свечение. А молодая женщина, не жившая в этом доме, но часто бывавшая в нём по своим профессиональным обязанностям, сообщала о том, что ей несколько раз доводилось замечать там призрачную фигуру немолодого человека со зловещим выражением лица.

Безусловно, этой информации было достаточно, чтобы наша группа приняла решение её проверить. Начало работы датируется поздним вечером 28 мая 1924 г. Непосредственно в дом мы вошли ровно за час до полуночи. По пути нам пришлось пройти мимо расположенного неподалёку театра. Только что кончился спектакль, и улица была заполнена шумной, беззаботной толпой возвращающихся домой любителей сценического искусства; тем сильней оказался контраст, когда мы свернули в переулок и увидели нужное нам старинное здание, мрачное во всех смыслах, окутанное пеленой тьмы и безмолвия.

Несколько слов о составе нашей группы. В неё входили молодая дама (в дальнейшем буду называть её, по исполняемой ею деятельности, «духовидица»), с которой мне уже неоднократно приходилось сотрудничать; секретарь, в чьи обязанности входило вести рабочий протокол; молодой голландский художник, обладавший, по его собственному признанию, способностью вступать в контакт с духами; мистер Орас Лиф, известный в спиритических кругах как сильный медиум; врач, о котором в данном случае достаточно сказать, что он работает на Уимпол-стрит; преподобный Вейл Оуэн; и, наконец, автор этих строк собственной персоной.

Поскольку идея этой ночной экспедиции принадлежала мне, я же взялся за то, чтобы обезопасить наше мероприятие от проделок всяческих любителей шуток. Все двери были тщательно заперты, а путь на единственную лестницу, ведущую в подвал, надёжно перекрыт отрезком бечёвки, протянутым поперёк ступеней.

Собравшись в подвале, мы расположились вокруг столика, предназначенного для установле-

ния спиритических контактов. К тому времени часы показывали 23.30.

Мы выключили свет и приготовились ждать. Вокруг была полная тишина, которую нарушали только звуки нашего собственного разговора (весь опыт спиритических сеансов подтверждает, что звуковые колебания способствуют установлению контакта с духами).

Сперва темнота вокруг нас казалась столь же абсолютной, как и окружающая тишина. Потом мы все заметили, что на ступеньки подвальной лестницы упал некий еле различимый отблеск света. Если присмотреться, в нём можно было увидеть радужные переливы. Посовещавшись, мы пришли к выводу: за этот эффект отвечает преломление лунного света, проходящего сквозь остеклённую часть крыши здания, следовательно, к миру духов он прямого отношения не имеет. По-видимому, свет падал на ступеньки и тогда, когда мы только усаживались на свои места, – но в тот момент наши глаза ещё не успели привыкнуть к темноте.

Сделав этот вывод, мы продолжили ожидание.

Теперь настало время охарактеризовать общую спиритуалистскую атмосферу, царившую в подвале. Как ни странно, она не указывала на непременное присутствие какого-либо духа. Время от времени слышались отдельные шорохи и потрескивания, но в целом – не больше, чем то характерно для обычного старого дома посреди ночной тишины.

Наши руки лежали на столике. Он иногда чуть заметно подрагивал, но явным свидетельством прихода духа это назвать было трудно.

Мы даже начали подозревать, что, возможно, наша ночная вылазка окончится совершенным фиаско, когда вдруг духовидица, сидящая слева от меня, взволнованно прошептала:

— Я вижу его! Вот он, на верху лестницы! Стоит и, наклонившись, смотрит на нас!

Затем она коротко описала пришельца: «Немолодой мужчина с бородкой. Глаза сощурены и слегка раскосы. На лице – ехидное выражение». Это же описание, слово в слово, немедленно повторил и голландец, тоже увидевший призрака.

Я, к сожалению, по-прежнему видел лишь всё тот же свет, падающий на лестничные ступеньки. Но я, как давно выяснено, не наделён способностью видеть духов.

Между тем оба наших медиума наблюдали призрак совершенно отчётливо. Они сообщили, что он спустился ещё на несколько ступенек, немного приблизившись к нам. На этом расстоянии духовидца уже сумела ощутить, что нашего посетителя обуревают сильные душевные эмоции.

Мы заговорили с незримой (во всяком случае, для части из нас) фигурой, прося её подойти ещё ближе и вступить в контакт, сообщив нам, чем мы можем в данном случае помочь. Но почти сразу после того, как этот вопрос прозвучал, оба наблюдателя обнаружили, что наш ночной посетитель исчез с того места, где только что находился.

Через минуту стол для спиритических сеансов пришёл в движение и начал ритмично, регулярно, весьма ощутимо подрагивать. Мой опыт столоверчения (а он весьма велик) говорит, что низшие, находящиеся на невысоком уровне развития духи проявляют себя в резких и неравномерных движениях; а такое вот ритмичное подрагивание – как правило, признак осознанного контроля и столь же сознательного желания вступить в контакт.

Мы были к этому готовы, так что всё дальнейшее зависело от намерений нашего гостя. Когда нам через некоторое время удалось договориться с ним о коде общения, между обеими сторонами наметился внятный и плодотворный диалог. Во всяком случае, ответы мы получали чётко и быстро.

– Вы и в самом деле дух?

– Да.

– Человеческий дух?

– Да.

– Тот самый дух, который часто посещает эту комнату?

– Да.

– У вас есть серьёзные причины для таких посещений?

– Да.

– Вопрос, волнующий вас, как-то связан с деньгами?

– Нет.

– С поиском каких-то документов?

– Нет.

– С раскаянием за совершённое при жизни?

– Да.

После этих слов я ознакомил духа с законами, по которым функционирует тот мир, где он, дух, ныне проживает, – и объяснил, что «привязка» его к реалиям нашей здешней повседневности мешает ему в его дальнейшем духовном совершенствовании. Также я обратился к нему с просьбой больше не пугать обитателей этого дома, абсолютно невиновных в том, что ему, духу, оказалось суждено временно застрять на этой стадии. Гораздо лучше для него сейчас будет потрудиться во имя собственного блага, направив силы на своё спасение, что невозможно без внутренней работы над усовершенствованием умственных способностей, остающихся с ним, духом, даже после исчезновения его телесной оболочки. Только когда его нынешний разум, действуя бескорыстно и стремясь к высокому, сумеет постичь закономерности своего теперешнего существования – он перестанет быть прикован к подвалу этого дома.

Напоследок я сообщил духу, что мы намерены молиться за него. Немедленно после этих слов преподобный Оуэн прочитал отличную, замечательно составленную с профессиональной точки зрения молитву, в которой содержалась просьба о том, чтобы наш духовный брат получил помощь в его нынешних затруднениях и был, таким образом, спасён.

Я спросил у призрака, услышал ли он всё, что было только что сказано, и если да, то удалось ли ему это понять. Ответ в обоих случаях был положительный.

Повлияет ли это на его решение? Последовала короткая пауза – но затем был дан отрицательный ответ. Совершенно ясно, что при жизни призрак был человеком очень твёрдого, решительного характера, мало подверженного чужим влияниям, – и таким же он остаётся даже сейчас.

Тогда я сказал, что при всех обстоятельствах мы рады принять от него ту информацию, которую он готов сообщить, но для начала хотели бы узнать его «земное», прижизненное имя. Для этих целей мне пришлось медленно диктовать ему алфавит, а призрак через нашу духовидицу отвечал, какая из названных букв соответствует реальности. Через некоторое время мы получили результат, в записи выглядящий как L-E-N-A-N.

Дальнейший диалог позволил внести уточнения:

– Мы правильно записали ваше имя?

– Нет.

– Первые три буквы, L-E-N, правильны?

– Да.

– Следующей буквой должно быть не «A», а «I»?

– Да.

– Правильное написание вашего имени – L-E-N-I-N?

– Да.

– Следовательно, вы – Ленин, вождь революционной России?

– Да.

Все члены нашей рабочей группы в один голос утверждают, что об этой кандидатуре они даже не думали. Читателю будет тем легче в это поверить, если я признаюсь, что и для меня появление покойного мистера Ленина в подвале лондонского дома было полным сюрпризом.

Следующий мой вопрос предсказать гораздо легче:

– Не могли бы вы что-нибудь написать по-русски?

– Да.

Несмотря на то что дух Ленина ответил согласием, наши взаимные попытки не увенчались успехом. Я не могу винить в этом духовидицу: всякому известно, что сеанс общения с духом, при котором используются вращающийся спиритический столик и специальный планшет с нанесёнными буквами, является очень трудным делом. Даже когда медиум пользуется своим родным алфавитом – и то положительный результат оказывается достигнут далеко не в каждом случае.

Наш другой медиум, голландский художник, знавший несколько европейских языков, попытался обратиться к Ленину на них. Последовало несколько кратких ответов («да» и «нет»), которые, во всяком случае, продемонстрировали знакомство призрака с этими языками.

– Итак, вы всё-таки хотите передать нам какую-то информацию? – спросил я.

– Да.

– Тогда постараемся воспользоваться для этого английским алфавитом. Внимание! Начинаю диктовку.

После долгой и утомительной работы мы наконец сумели записать довольно странное предложение: «Люди искусства обязаны пробудить погрязшие в самовлюблённости народы». На мой взгляд, наш призрачный собеседник использовал термин «люди искусства» как синоним всех творческих и широко образованных личностей, чей мозг не скован догмами обыденности.

Когда мы задали вопрос, является ли эта фраза полностью законченным сообщением, наш собеседник ответил, что нет – и продолжение последует. Однако поскольку используемый метод общения, базирующийся на поочерёдном произнесении вслух всех букв алфавита, оказался слишком медленным и несовершенным, мистер Орас Лиф предложил нам отказаться от спиритического столика и сесть кругом, держась за руки так, чтобы образовалась замкнутая цепь. Это, как всем известно, является для духа недвусмысленным приглашением вселиться в кого-либо из нас и передавать свои сообщения его устами.

И сам мистер Лиф, и голландский художник добровольно предложили себя в качестве объектов такого вселения. Мы сплели руки, образовав замкнутую цепочку, и запели гимн «Господь нас бережно ведёт», что должно было настроить всех присутствующих в подвале на гармоничный лад, да и вообще звуковые вибрации, как было сказано выше, облегчают контакт с призраками.

Это пение прервалось, когда в темноте прозвучал ровный низкий голос. Говорил мистер Лиф (именно он, а не дух, вселившийся в него):

– Дух пришёл, и он желает обратиться ко всем нам с речью. Я чувствую его. Он очень силен – но я не сказал бы, что он представляет собой тёмную силу. Во всяком случае, его аура не такова. Да, он действительно иностранец. Пока это всё, что я могу о нём сказать...

Голос умолк – а мы продолжали ждать, сидя в темноте и тишине. Затем до нас донёсся вопль боли и хриплые звуки затруднённого дыхания. Это дух, представившийся нам как Ленин, пытался овладеть мистером Лифом. Призрак явно не имел ни малейшего представления о тонких механизмах психотехники, которые принято употреблять в таких случаях, и не был намерен их изучать. Он буквально вламывался в медиума, стремясь достичь своей цели при помощи бескомпромиссного напора. Однако единственным, чего он в действительности сумел добиться, были сильнейшие мускульные судороги, сотрясавшие тело мистера Лифа. Мистер Оуэн, сидевший справа от медиума, и врач, сидевший слева, прилагали все усилия – и только так им удавалось удержать его руки, дрожащие от напряжения, сведённые болезненными корчами.

Наконец дух оставил свои попытки. Медиум, обессиленный, издал долгий дрожащий стон – и пришёл в сознание. Мы были вынуждены признать, что этот простой путь установления контакта оказался не только безуспешен, но и очень болезнен.

Какое-то время наша группа пребывала в недоумении, не зная, что делать дальше. Наконец, мы снова сели за столик, но уже в несколько ином составе: теперь вопросы призраку задавал не я, а наш голландский друг.

Духовидица сообщила, что именно в этот момент дух засмеялся. Этот смех (ей довелось слышать его несколько раз) она охарактеризовала как «издевательский».

Тут возникает любопытная перекличка с реальностью, могущая служить косвенным подтверждением. Духовидица не имела никакого представления о внешности реального Ленина; однако, судя по множеству опубликованных воспоминаний и фотографий, мы можем сделать вывод, что веселье у него име-

ло своеобразный характер. Ленинская мимика включала в себя обширный набор самых разных улыбок, с виду вполне дружелюбных – но сопровождавшихся жёстким, внимательным прищуром глаз. По-видимому, и его смех вполне мог соответствовать вышеописанной характеристике.

Наши попытки снова завязать общение продолжались ещё довольно значительное время. Несмотря на все сложности, мы в общих чертах сумели расшифровать вторую часть послания. Смысл его сводился к тому, что Великобритания и Россия должны наладить друг с другом добрые отношения. Дух предупредил, что если это не удастся, то обе страны неизбежно окажутся втянуты во взаимную войну, а это будет весьма прискорбно, ибо в военном отношении нынешняя Россия чрезвычайно сильна...

По-видимому, сразу после того, как нам удалось зафиксировать и понять эту информацию, призрак счёл контакт исчерпанным. Столик немедленно перестал дрожать и вращаться, да и медиумы через свои органы чувств не смогли получить больше никакой информации. Незадолго до окончания сеанса духовидица сообщила, что хорошо видит нашего призрачного собеседника, сидящего на ступеньках лестницы. Однако вскоре после этого она объявила о его уходе – и действительно, всякая связь сразу же оборвалась.

Вот так и закончился наш любопытный эксперимент в старом доме прямо посреди Лондона. Не стану выступать с заявлением, что мы получили какие-либо бесспорные доказательства, которые могут быть подтверждены всеми участниками опыта. С другой стороны, можно решительно утверждать, что никто из нас не способствовал вращению столика; что поступающие нам сообщения были ясны и понятны; и, наконец, что мы столкнулись с цепочкой последовательно и логично развивающихся событий.

В качестве дополнительных сведений могу сообщить ещё одну небольшую деталь. Среди информации, полученной нами от призрака, была и такая: при жизни, когда ему приходилось бывать в Лондоне, он часто посещал этот дом, хотя и не снимал в нём квартиру. Можно ещё добавить, что это здание до сих пор часто посещается иностранными художниками и прочими «людьми искусства», среди которых, конечно, есть и русские. Тем более логичной выглядит мысль, что Ленин во время своего пребывания в Лондоне тоже имел возможность тут бывать.

Мистер Оуэн высказал предположение: призрак, увидев нашу группу, собравшуюся в подвале, автоматически сделал вывод, что мы тоже являемся «людьми искусства», и его обращение к нам было чем-то вроде призыва: «ВЫ, люди искусства, обязаны пробудить...» Возможно, в широком смысле слова он (дух) и не ошибся. Если же говорить о самом его стремлении пробудить народы, погрязшие в эгоизме, – то, думается, такой порыв трудно ожидать от духа, который был бы носителем злого начала...

Я не уверен в правильности этого толкования, высказанного достопочтенным священником. Однако у меня нет сомнений: все члены нашей группы, которым довелось видеть или иным образом ощущать присутствие нашего гостя, абсолютно убеждены – они имели дело с реальным существом, наделённым чувствами и разумом.

Конечно, нельзя полностью исключить и такую гипотезу, как намеренный обман, исходящий от самого духа. Поэтому, как видят читатели, я избегаю недвусмысленно называть его Лениным: и действительно – речь может идти лишь о «визитёре» с той стороны, представившемся нам как Ленин. Однако эта возможность, пожалуй, остаётся скорее теоретической. Во всяком случае, серьёзность намерений и высокий интеллект призрака произвели на всех нас неизгладимое впечатление. Трудно представить, что он, в свою очередь, остался глух к нашим неоднократным призывам говорить правду и только правду.

Так или иначе, все мы надеемся, что после того, как это адресованное Великобритании, России и народам земного шара сообщение было обнародовано, дух Ленина перестанет беспокоить обитателей дома неподалёку от Пиккадилли...

Перевод Григория Панченко

Из сборника «На грани неведомого», 1930 г.

Чёрная звезда Ганса Гигера

В одном из залов музея Ганса Гигера посетителей пугает... десяток обычных гаечных ключей. Гениальный мастер ужаса сложил их так, что поневоле отшатываешься: в темноте витрины поблёскивает гранями кусок позвоночника, вырванного из биомеханического монстра...

Праздник для психиатра

Рассказ о художниках-визионерах XX века, с которыми мы знакомили вас на страницах предыдущих номеров нашего журнала, будет неполным без Ганса Гигера. Этот мрачный швейцарец, как и все художники запредельного, создаёт картины, признанные большинством как нечто большее, чем просто фантазии. Это зеркала, отражающие иные пространства. Однако в отличие от визионеров, обращающихся к высшим, светлым мирам, ожидающим эволюционирующее человечество, Гигер разворачивает зрителя в сторону мрачных бездн, в которые скатывается наша бездушная механическая цивилизация.

Гигер родился в 1940 году в Швейцарии, в семье аптекаря. Рисовать любил с детства, однако сюжеты, появляющиеся из-под руки мальчика, выходили отнюдь не детские: мрачные подворотни, гильотины, механические чудовища. Как-то отец подарил сыну череп, доставшийся ему в качестве поощрения за хорошую работу в одной из медицинских фирм. Этот подарок превратился в любимую игрушку и модель юного художника.

После окончания школы Гигер уже публиковал свои работы в подпольных самиздатовских журналах типа Clou и Hotcha. Один из первых сборников репродукций его картин не без самоиронии был назван «Праздник для психиатра». Потом был цикл «Атомные дети». Однако известность художнику принёс альбом постеров, названный Гигером «Некрономикон». В отличие от аналогичного сборника Говарда Лавкрафта, для опи-

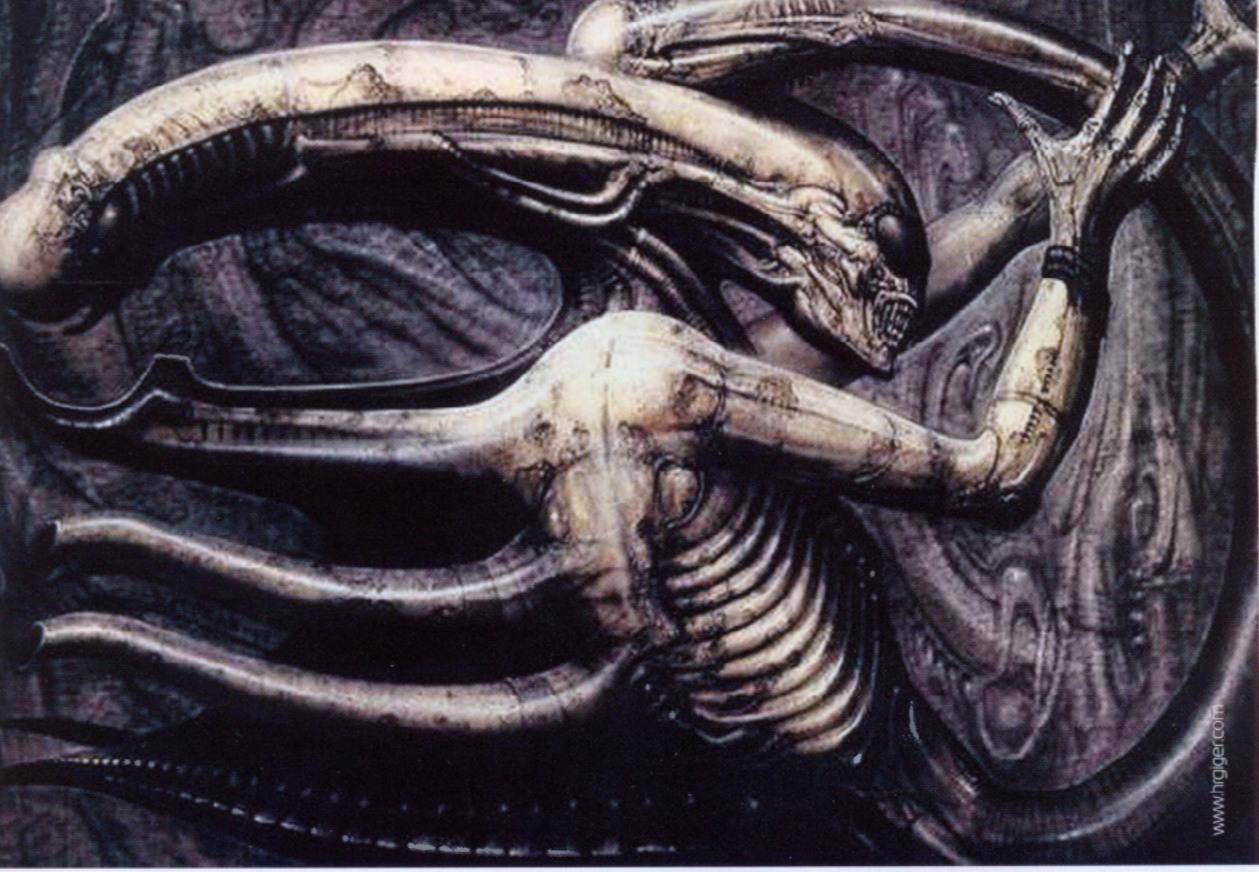
сания своих тёмных миров Ганс Гигер обошёлся без текста. Это не помешало изданию разойтись по миру огромными тиражами. Вышедшие вскоре ещё несколько томов с тем же названием закрепили успех. Признание пришло не только со стороны художников, критиков и галеристов. Гигера заочно, без его просьбы, а зачастую и без его ведома, приняли во все тёмные секты и тайные общества почётным членом!

Ганс Гигер относится к подобным проявлениям своей славы довольно прохладно. Его интересует только искусство. Выбрав ещё в шестидесятых годах основным инструментом творчества аэрограф, он верен этой технике и поныне, доведя её до совершенства. Выходящие из-под руки мастера полотна выразительны и точны, образы настолько реальны, что кажутся сфотографированными. Кстати, по этой причине датские таможенники не пропустили в страну серию постеров, которую художник вёз на очередную выставку (датские законодательство и цензура довольно демократично относятся к образам живописи и весьма строго – к пропаганде насилия в фотографии). По этому поводу Гигер мрачно пошутил: «Где, интересно, они думали, я всё это сфотографировал? В аду, что ли?»

Помимо художественных образов мрачный гений пробовал себя в архитектуре, в дизайне интерьеров. Но, пожалуй, самым известным его произведением оказался... фильм.

«Оскар» за кости и пластилин

Кинематограф XX века создал множество положительных героев. Вместе с ними на свет появилась не менее, а может, и более многочисленная и пёстрая толпа монстров всех мастей. Совершенно не похожие друг на друга, они, если разобраться, слеплены по единому шаблону, примитивно вызывая приступы человеческого страха, и все вместе представляют собой довольно безликую массу. Но особняком среди этих быстро забываемых зрителем статистов ужаса стоит монстр из глубин космоса, созданный Гигером для киноленты «Чужие». После выхода фильма на экраны это мрачное, точное в движениях, бесстрашное чудови-



Один из рисунков «Чужого» Ганса Гигера

ще в течение нескольких недель завоевало планету. И уже более тридцати лет не собирается сдавать свои позиции! Фильм стал не только культовым, но и положил начало целой серии ужастиков, комиксов, сиквелов, подражаний. Даже сейчас в выходящих на экран новинках кинематографа то и дело всплывают детали, образы и темы из созданного Гигером мира Чужих.

А ведь в далёком 1975-м, когда режиссёр Ридли Скотт начал снимать «Чужого», проект по сюжету и бюджету не грозил стать чем-то большим, чем обычный фильм ужасов, которые в те годы клепали на киностудиях сотнями. Однако Скотту попался альбом постеров «Некрономикон». И он рискнул пригласить в качестве художника-оформителя Гигера. Атмосферу, в которой проходила работа Ганса над кинолентой, нельзя назвать тёплой и дружеской. Не раз Гигер покидал павильоны киностудии в раздражении и гневе. Но вскоре вновь возвращался. «Без меня они не смогут воссоздать по эскизам задуманное», – записал в дневнике художник. Дешёвое папье-маше, из которого киношники пытались соорудить декорации, его совершенно не устраивало. Он требовал два материала: пластилин и кости! И побольше!

Несколько раз ситуация готова была перерасти в судебное разбирательство. Да и оплата, которую ему предлагали за работу, оказалась сравнимой с окладом бухгалтера средней руки. Однако мрачный гений всё же завершил задуманное. И даже больше! Простой заказ на создание костюма монстра, закончить который планировалось за три недели, растянулся на пять месяцев кропотливого труда. Гигер с присущей ему фотографической точностью воплотил в фильме целый мир, инфернальный и загадочный, с пейзажами планеты Чужих и интерьерами космического корабля монстров. В 1979 году фильм вышел в прокат. А 14 апреля 1980 года в павильоне Дороти Чандлер Гигер получил статуэтку «Оскара». Чёрный костюм как нельзя лучше подходил ему.

Подготовлено по материалам сайта www.hrgiger.com

Художник Ганс Гигер

ISSN 0868-8931

ВЕРНИСАЖ **Ганс Гигер**

www.hrgiger.com